


















60 61Gelände wohnten, das heute mitten im Zen-
trum von Belgrad liegt und damit auch neue 
Begehrlichkeiten weckt. 

Alexander Mosić  hat während des Zweiten 
Weltkriegs auf der Seite der Partisanen ge-
kämpft, war dann Betriebsleiter einer Erdöl-
raffi nerie in Zagreb. 1964 kehrte er nach Bel-
grad zurück, um die Raffi nerie in Pančevo 
aufzubauen – dann bekam er einen Posten 
in Indien. Als er in den 80er Jahren zum 
ersten Mal das Gelände von Staro Sajmište 
betrat, traute er seinen Augen nicht: Nicht 
nur, dass die Gebäude auf dem Gelände in 
einem jämmerlichen Zustand waren und an 
das vergangene Leid lediglich ein unschein-
barer Gedenkstein erinnerte. Einige der im 
städtischen Besitz befi ndlichen Häuser wa-
ren sogar schon in Privatbesitz übergangen, 
ganz offi ziell, mit Eintrag beim Katasteramt. 
„Korruption“, schnaubt Mosić  verächtlich. 
Seitdem führt er einen weiteren Kampf. Mit 
anderen Mitgliedern der Jüdischen Gemein-
de gründete er einen Verein, der sich nun-
mehr seit 25 Jahren dafür einsetzt, dass das 
Gelände von Staro Sajmište endlich zu einer 
Gedenkstätte ausgebaut wird. 

Alexander Mosić  war jetzt schon seit einem 
Jahr nicht mehr vor Ort. Das neue Restau-
rant hat er deshalb noch nicht gesehen, auch 
der Parkplatz neben der Sportanlage ist neu. 
„Also es ändert sich etwas. Aber nicht in 
einem Sinne, der angebracht wäre“, seufzt 
er. Dann zeigt er in Richtung des früheren 
Lagerspitals, dessen Patienten die ersten 
Kandidaten für den Gaswagen waren. Es ist 
nun in privatem Besitz und wird als Disko-
thek genutzt.

Als jedoch vor zwei Jahren die britische 
Rockband Kosheen ein Konzert auf dem Ge-

lände von Staro Sajmište veranstalten woll-
te, war für viele Belgrader Intellektuelle eine 
Grenze überschritten. Es hagelte Proteste, 
auch das Simon-Wiesenthal-Zentrum inter-
venierte. Ein solches Konzert, so der Leiter 
der Jerusalemer Niederlassung, sei eine 
Beleidigung der Opfer. Das Konzert wurde 
schließlich abgesagt. 

„Wenn Bürger sich pietätlos an solchen Or-
ten verhalten, kann ihnen das eigentlich 
kaum zum Vorwurf gemacht werden“, meint 
Branka Prpa, Direktorin des Stadtarchivs. 
Die Verantwortung sieht sie beim Staat, 
der es seit über 60 Jahren versäumt habe, 
die Geschichte des Lagers in das öffentliche 
Bewusstsein zu bringen. Erst stand der Auf-
bau von Neu-Belgrad im Vordergrund, ein 
gigantischer neuer Stadtteil für 300.000 
Einwohner, der heute das Gelände von Staro 
Sajmište umschließt – dann eine jugoslawi-
sche Erinnerungspolitik, die vor allem den 
heldenhaften Kampf der Partisanen gegen 
die nationalsozialistischen Besatzer in den 
Mittelpunkt stellte. „Die Kommunisten 
haben den Partisanenkampf vor allem als 
eine auf die Zukunft gerichtete Revolution 
dargestellt, hin zu einer sozialistischen Ge-
sellschaft glücklicher Menschen.“ Die Erin-
nerung an den Holocaust ist dadurch ver-
drängt worden, kritisiert Prpa. 

Die Stadt schweigt

Zwar hat die Stadt Belgrad das Gelände 1987 
zum Kulturerbe erklärt und fünf Jahre spä-
ter einen Entwicklungsplan vorgelegt, der 
die Rekonstruktion von Staro Sajmište zur 
Gedenkstätte vorsieht. Doch außer der Er-
richtung eines zweiten Denkmals am Ufer 
der Sava, außerhalb des eigentlichen Gelän-
des, ist nichts mehr passiert. „Man ist höf-

lich”, beschreibt Alexander Mosić  die Ein-
stellung der Verantwortlichen. „Man sagt, 
ja wir haben das im Programm. Aber wenn 
es konkret wird, heißt es: Wir haben kein 
Geld.“ Und so gibt es in Belgrad bis heute 
keinen gebührenden Platz, an dem die Ge-
schichte des Zweiten Weltkriegs und des Ho-
locausts dargestellt wird. 

Doch neuerdings kommt wieder Bewegung 
in die Sache: 2007 hat sich eine neue Initi-
ative gegründet, angeführt vom Belgrader 
Nachrichtensender B92, die sich für die 
Erhaltung und Rekonstruktion des ehema-
ligen Konzentrationslagers einsetzt. Anfang 
des Jahres hat der Sender eine zweiteilige TV-
Dokumentation ausgestrahlt, durch die die 
Geschichte des Lagers erstmals in die breite 
Öffentlichkeit gebracht worden ist. Die In-
itiative ist bei B92 Chefsache: Veran Matić 
steht in seinem Büro und erläutert, über den 
Lageplan von Staro Sajmište gebeugt, seine 

Pläne für ein „Museum der Toleranz“: „Die 
Gebäude müssen zunächst vollständig er-
neuert werden, danach können sie als Mu-
seum und Bildungszentren dienen.“ Nach 
Matićs Vorstellung soll Staro Sajmište die 
zentrale Gedenkstätte in Serbien werden, in 
der neben einem Holocaust Museum auch 
ein Museum gebaut wird, das an die Bal-
kankriege in den 90er Jahren erinnert. 

Veran Matić  weiß, dass die Zeit drängt, weil 
die großen Baufi rmen nichts lieber täten, 
als das attraktive Gelände am Ufer der Sava 
in einen Business Park zu verwandeln. Als 
er die Nachricht erhielt, dass ein Restaurant 
in einem der Gebäude des ehemaligen Kon-
zentrationslagers aufgemacht hat, sprach 
er persönlich beim Bürgermeister vor. Der 
hat den Vertrag dann zwar umgehend kün-
digen lassen, aber das Restaurant ist immer 
noch da, und Matić  fürchtet, dass sich dar-
an auch nicht so schnell etwas ändern wird. 

Foto: Debora Ostojić: Die letzte Überlebende von Staro Sajmiste, die noch in Belgrad wohnt



62 63Trotzdem ist Matić  optimistisch, was die 
Erfolgsaussichten betrifft – wenn es gelingt, 
„weiterhin die Aufmerksamkeit der Öffent-
lichkeit auf Staro Sajmište zu lenken.“ Des-
halb ist jetzt auch noch ein dritter Teil der 
Dokumentarfi lmreihe in Vorbereitung, der 
speziell die Nachkriegsgeschichte und die 
Frage des Gedenkens in den Mittelpunkt 
stellt.  Nur manchmal, wenn er enttäuscht 
ist, weil es wieder einen Rückschlag gege-
ben hat, „dann denke ich, wir sollten viel-
leicht doch eine Shopping Mall bauen und 
die Nachkommen der Ermordeten zwischen 
den Boutiquen ausstellen.” 

Alexander Mosić  ist in diesem Jahr 90 ge-
worden. Vor kurzem hat er noch einmal 
geheiratet und sucht mit seiner Frau nun 
eine neue Wohnung. Mosić  ist froh, dass 
das Lager nun aber immerhin wieder in der 
Diskussion ist, ein einfl ussreicher Fernseh-
sender wie B92 hat natürlich ganz andere 
Möglichkeiten, den nötigen Druck über die 
Öffentlichkeit herzustellen. Nur den von 
Veran Matić  gewählten Namen „Museum 
der Toleranz“ fi ndet er etwas unglücklich: 
“Was heißt Toleranz? Was tolerieren wir?” 
Debora Ostojić  ist mittlerweile die letzte 
noch lebende Jüdin in Belgrad, die in Staro 
Sajmište inhaftiert war. Ein Museum sollte 
unbedingt gebaut werden, egal wie es heißt, 

meint sie, auch wenn sie nicht damit rech-
net, die Eröffnung noch zu erleben. Aber da-
neben müsse es noch etwas geben – etwas 
Größeres, Phantasievolles. „Denn ein Muse-
um sagt dem Laien nicht viel. Normale Men-
schen brauchen etwas Bildhafteres, Leich-
teres.“ Das meint auch Dušan, der es schade 
fi ndet, dass sich die Künstler nicht viel mehr 
des Lagers angenommen haben. „Früher 
gab es immer eine gemeinsame Ausstellung 
am 9. Mai“, dem Gedenktag zum Sieg über 
den Faschismus. Aber irgendwann sei das 
eingeschlafen. 

Dabei war das Atelier von Dušan Janackov 
schon einmal die Kulisse für ein legendär-
es Ereignis im serbischen Kulturleben nach 
dem Krieg. 1954 wurde aufgrund von poli-
tischem Druck die Premiere eines Stücks am 
Belgrader Theater abgesagt, woraufhin an 
einem verabredeten Abend die ganze Truppe 
in Dušans Atelier zusammenkam, das da-
mals noch im Besitz von Mića Popović  war. 
40 weitere Gäste fanden sich ein, darunter 
fast alle Belgrader Theaterkritiker und wei-
tere Intellektuelle, die mutig genug waren, 
einem „illegalen privaten Treffen“ beizuwoh-
nen. In der zweiten Hälfte der Aufführung 
setzte ein heftiger Sturm ein. Der Strom fi el 
aus, Kerzen mussten angezündet werden. 
Das Stück hieß „Warten auf Godot“.

  

Foto: Alexander Mosić kämpft schon seit 25 Jahren für die Einrichtung einer Gedenkstätte auf dem ehemaligen KZ-Gelände
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Seit Eckehart Ruthenberg von der 
Nazi-Vergangenheit seines Vaters 
erfuhr, „adoptierte“ er dutzende 
fast vergessene jüdische Friedhö-
fe in Polen. Eine bewegende Ge-
schichte

       inter Skwierzyna (Schwerin) biegt der Weg in 
Richtung deutsche Grenze. Wald zieht sich über Ki-
lometer hin, es ist einer der größten Forst-Komplexe 
Polens. Nach 30 Kilometern erscheint ein Erken-
nungszeichen; ein BMW mit Berliner Kennzeichen. 
Ein paar Schritte von der Straße entfernt wuselt ein 
bärtiger Mann zwischen verwitterten Podesten und 
Grabtafeln hin und her. In den Händen hält er einen 
selbstgebauten „Stecher“, eine Metallspitze an langer 
Holzstange. Die Nadel geht leicht in den Grund hin-
ein. Stößt der Stecher auf einen Fels, ist ein charak-
terliches Knirschen zu hören.  Ein einfacher Feldstein 
klingt anders als ein behauener Kalkblock.
  
„Es ist einer der schönsten Friedhöfe, den ich je gese-
hen habe.“ Eckehart Ruthenberg (66) zeigt auf die gut 
erhaltenen Reste der Umzäunung. Um die Grabtafel 
nicht zu zerkratzen, beseitigt er vorsichtig die dünne 
Erdschicht mit einem Spaten. Er gräbt fl ach, denn die 
Steine wurden nach Kriegsende umgestürzt und lie-
gen bis zu 15 Zentimeter unter der Bodenfl äche. Auf 
einer Karte der ehemaligen deutschen Gebiete in Polen 
hat Eckehart rund 600 Begräbnisstätten markiert. In 
drei Jahren hat er 50 jüdische Friedhöfe freigelegt.

In Krzeszyce (Krietsch) liegt der Grabstein nur faust-
tief. Eckehart entfernt keuchend Grasbüschel und 
Wurzeln mit einer Hacke. Danach kniet er nieder und 
fegt die Tafel mit einer Bürste frei. Unter dem Sand 
tauchen deutsche Inschriften auf. „Hier ruht in Ruh 
Martin Borck, geb. 1827, gest. 1901“. Mit einem selbst 
konstruierten Hebel versucht der Berliner die Tafel 
auf die andere, hebräisch beschriftete Seite umzu-
wuchten. Ab 1850 mussten die Grabsteine in Preußen 
zweisprachig sein. „Ähnliche Werkzeuge haben die 
alten Ägypter beim Pyramidenbau verwendet“, sagt 
Eckehart und drückt mit seinem ganzen Körperge-
wicht auf den Hebel. 

Viel Mühe kostete ihn die Suche nach dem Friedhof. 
Auf den Landkarten aus der Vorkriegszeit war er nicht 
markiert. Auch im unentbehrlichen „Kommunalen 

Auskunftsbuch“, einem Ortsregis-
ter von 1914, das die Glaubenszu-
gehörigkeit der Einwohner berück-
sichtigt - kein Wort zur jüdischen 
Gemeinde in Krietsch. Eckehart 
musste den Notplan realisieren. 
Am Sonntag stellte er sich vor die 
Kirche und zeigte den zur Messe 
eilenden Leuten einen gelben Zet-
tel mit polnischer Aufschrift: „Ich 
suche und beschäftige mich mit jü-
dischen Friedhöfen in Polen. Kön-
nen Sie mir bitte sagen, ob sich in 
diesem Ort ein jüdischer Friedhof 
befi ndet?“ In Lipiany (Lippehne) 
und Dobiegniew (Woldenberg) 
halfen die Gemeindemitglieder 
bei der Suche. In Krietsch haben 
sie nur ratlos mit den Achseln ge-
zuckt. Eckehart ging also in eine 
Bierstube und hielt das gelbe Blatt 
den örtlichen Säufern unter die 
Nase. Sie schüttelten mit den Köp-
fen, und er beschloss, solange am 
Tisch sitzen zu bleiben, bis er irgendeinen 
Hinweis bekäme. Nach mehreren Stunden 
Wartezeit wollte sich ein älterer Mann doch 
an seine Kindheit und die Gedenksteine im 
Wald erinnern. Sie lägen an der Straße nach 
Schwerin, rund zwei Kilometer vom Dorf 
entfernt.

Der Brief des Vaters

Ein Vierteljahrhundert lang schon sucht 
Ruthenberg nach jüdischen Spuren. Er fi ng 
Mitte der 80er Jahre an, als ihm das DDR-
Regime Verkauf und Ausstellung seiner 
Kunstwerke verbot. Eckehart, Absolvent 
der Ost-Berliner Kunsthochschule, verlor 
seine Arbeit, gewann aber viel Freizeit. „Vor 
lauter Langeweile habe ich mit der Suche 

nach jüdischen Friedhöfen begonnen“, sagt 
Eckehart heute halb im Scherz. Ein Lexikon, 
das rund 300 jüdische Friedhöfe in der ehe-
maligen DDR umfasste, half bei der Recher-
che. In zehn Jahren spürte er alle entspre-
chenden Grabstätten in Ost-Deutschland 
auf. 2006 beschloss er, jenseits von Oder 
und Neiße weiter zu machen.
 
Er fi ng in Cedynia (Zehden) an. Auf einem 
verwahrlosten Friedhof legte er sechs Grab-
male frei. Dann fuhr er nach Trzcinsko 
(Schönfl ieß) und entdeckte wieder andere 
Matzewas. Danach waren Moryń  (Mohrin), 
Chojna (Königsberg), Dębno (Neudamm) 
oder  Boleszkowice (Fürstenwalde) an der 
Reihe, insgesamt zwölf an der deutsch-pol-
nischen Grenze liegende Ortschaften. Ein 

H
Foto (Doppelseite): Die Suche nach verlassenen Grabsteinen ist anstrengend. Eckehart Ruthenberg auf dem Friedhof in Krzeszce 
Foto (unten): Eckehart Ruthenberg entziffert Grabinschriften auf dem Friedhof in Trzciel (Tirschtiegel)



68 69Jahr danach suchte er drei Monate lag im Le-
buser Land. Er entdeckte dutzende Grabstei-
ne, alleine in Torzym (Sternberg) waren es 
20. Das unermüdliche Hochwuchten der Ta-
feln wirkte sich negativ auf seine Gesundheit 
aus. Auf dem Heimweg fi el er in Ohnmacht 
und landete im Krankenhaus. Seit dieser 
Zeit macht er häufi ger Pausen und isst regel-
mäßig. Nur das Schlafen im Auto konnte er 
sich nicht abgewöhnen, immer umgeben von 
Stechern, Hebeln und Messgeräten. 

Unter dem Datum 19. März 1942 notierte 
Simon Wiesenthal in seiner Vernich-
tungschronik: „Die Nazis treiben 400 Juden 
aus Nowomoskowsk in der Russischen FdS-
SR zusammen und erschießen sie in einer 
Sandgrube in der Nähe der Stadt, am ande-
ren Ufer des Flusses Samara“.  Angesichts 
des Verbrechens in Babyn Jar bei Kiew, wo 
innerhalb von zwei Tagen über 33.000 Ju-
den mit Maschinengewehren erschossen 
wurden, fand das Massaker von Nowomo-
skowsk keine Beachtung. Um schnell und ef-
fektiv Menschen liquidieren zu können, rief 
die SS Wehrmacht-Soldaten um Hilfe. War 
unter den Verbrechern von Nowomoskowsk 
auch Feldwebel Martin Ruthenberg? 

Es war das Jahr 1992. Doktor Martin Ru-
thenberg trat in den ewigen Ruhestand, und 
die Familie musste sein Arbeitszimmer im 
Institut für Pfl anzenzucht der Berliner Hum-
boldt-Universität ausräumen. Als Eckehart 
die Papiere durchblätterte, stieß er auf einen 
Brief, den der Vater seiner Frau von der Ost-
Front geschickt hatte. „Liebe Heilwieg“, be-
gann das Schreiben, das am 19. März 1942 
in Nowomoskowsk verfasst worden war. 
„Die letzten drei Tage waren so schrecklich, 
dass ich darüber nicht schreiben kann.“  Im 
väterlichen Kabinett beschloss der Sohn zu 
erfahren, welche Ereignisse seinen Vater da-
mals so stark erschütterten.  

Sieben Jahre lang studierte Eckehart die Ar-
chivdokumente, fand aber keine Belege für 
die Teilnahme des Feldwebels Ruthenberg 
an den Hinrichtungen jüdischer Zivilisten. 
„Ich habe entsetzliche Fakten aus der Vor-
kriegszeit entdeckt, von denen die Familie 
keine Ahnung hatte“, sagt Eckehart. Nie-
mand von den Verwandten wusste, dass 
sich Martin Ruthenberg während des natur-

wissenschaftlichen Studiums an der Uni-
versität in Greifswald mit „Rassenbiologie“ 
beschäftigt hatte. In der Freizeit trieb er als 
Mitglied einer studentischen Nazi-Verbin-
dung kommunistische Versammlungen aus-
einander. Im Unterricht arbeitete er tüchtig 
an der Konstruktion des „Germanen reinen 
Blutes“. Das wussten auch die Eugenik-Pro-
fessoren zu schätzen und nahmen Martin in 
ihre wissenschaftlichen Reihen auf.  Er ver-
schaffte sich dadurch einen unbeschränkten 
Zugang zu Laboratorien, in denen an Men-
schen experimentiert wurde. Die Doktor-
arbeit schrieb er über die Vererbung von 
Eigenschaften. Der Kriegsausbruch setzte 
jedoch seiner wissenschaftlichen Karriere 
ein abruptes Ende.   

Der frisch gebackene Doktor wurde zum 
Nationalsozialistischen Kraftfahrkorps 
(NSKK) einberufen, der für Transporte zu-
ständig war. Er zog durch Polen und die 
Ukraine, und einige Wochen nach der Ver-
fassung des Briefes in Nowomoskowsk wur-
de er von der Ostfront abberufen. Als seine 
Kameraden die sechs Monate währende 
Belagerung Stalingrads begannen, bezog 
Martin einen Schreibtisch im „Rasseninsti-
tut“ in Riga-Kleistenhof. Den Posten in Lett-
land verdankte er einem Kollegen von der 
Universität in Greifswald. Er ersparte dem 
früheren Kommilitonen die Stalingrad-Höl-
le und ermöglichte ihm die Beschäftigung 
damit, womit sich Dr. Ruthenberg auskann-
te: dem Zuordnen der Lettland-Deutschen 
zu bestimmten Volksgruppen. Ende 1942 
fuhr Martin zum Urlaub nach Hause in 
Greifswald. Neun Monate später kam Ecke-
hart zur Welt. 

Der Vater habe unentwegt Disziplin und 
Gehorsam verlangt. Eckehart erinnert sich 

an ständige Streitereien; er habe die Re-
geln nicht akzeptieren können. Schließlich 
schmiss ihn der Vater raus. Eckehart war 21 
und in den nächsten vier Jahrzehnten, bis zu 
Martins Tod, hatten Vater und Sohn keinen 
Kontakt.  „Durch die Suche nach verlassenen 
Friedhöfen habe ich mich indirekt dem Vater 
widersetzt, den ich mit dem autoritären Staat 
gleichgesetzt habe“, vermutet Eckehart. 

H ier war einst ein jüdischer Friedhof”, sagt 
Andrzej Kirmiel, während er über die Um-
gehungstraße bei Międzyrzecz (Meseritz) 
Richtung Schwerin fährt. „Der Weg führt 
geradewegs über den Friedhofshügel“. Kir-
miel, Historiker und Gründer der Lebuser 
Stiftung Judaika, erforscht seit mehreren 
Jahren die jüdische Vergangenheit in den 
ehemals deutschen Gebieten Polens. Er sagt, 
die Geschichte des Friedhofs in Meseritz 
sei charakteristisch für die übrigen 600 jü-
dischen Begräbnisstätten, die von den Polen 
zerstört wurden.

Gleich  nach Kriegsende erweiterte man auf 
Kosten des Friedhofes die Landkreisstraße 
nach Schwerin. Die Arbeiter benutzten die 
Grabsteine als Unterlage für den Asphalt. 
Während der Bauarbeiten wurde der Kies 
vom Friedhof erst heimlich entnommen, 
dann ganz offi ziell verwendet. Mit dem Sand 
aus der Kiesgrube schüttete man einen öf-
fentlichen Strand auf, am nahgelegenen See 
Gl-ębokie.  „Im Sand wurden menschliche 
Knochen entdeckt, die beseitigt wurden“, 
berichtete ein Zeuge Andrzej Kirmiel. Die 
Steinmetze bestückten ihre Werkstätten 
mit den Marmor- und Granitblöcken vom 
Friedhofshügel. Kirmiel fand eine Preisliste 
für die „ehemals deutschen“ Grabsteine mit 
amtlich festgesetzten Quoten. Die einheimi-
sche Bevölkerung bedient sich ebenfalls am 

Foto: Eckehart Ruthenberg kniet an der Grabtafel von Martin Borck in Krzeszce



70 71„kostenlosen“ Baumaterial vom 700 Jahre 
alten Grabfeld. Bis heute kann man auf pri-
vaten Grundstücken, auf Gehwegen oder an 
Haussockeln Elemente fi nden, die von ge-
plünderten Grabtafeln stammen.  

Ein Abdruck 
auf Seidenpapier

Die Mehrheit der Friedhöfe existiert seit An-
fang der 70er Jahren nicht mehr. Damals 
kamen vermehrt deutsche Touristen aus der 
DDR über Oder und Neiße nach Polen. „Der 
unbefriedigende Zustand von Friedhöfen ist 
eine heikle Sache und ruft unfreundliche, 
allerdings richtige Bemerkungen seitens der 
Touristen hervor“, alarmierten die kommu-
nalen Behörden im Lebuser Land die Kreis-
räte in einem Schreiben. Also beschlossen 
die Lokalbehörden, das Problem auf ihre 
Weise zu lösen. Nämlich indem sie etliche 
jüdische, aber auch evangelische und katho-
lische Ruhestätten planieren ließen.

Der seit 1280 existierende Friedhof in 
Gl-ogów (Glogau) wurde beseitigt. An seiner 
Stelle entstand eine Plattenbausiedlung. Auf 
dem Kirkut in Sl-ubice (ehem. Frankfurt/
Oder) lagen namhafte Rabbiner begraben, 
darunter Theomin, der die jüdischen Speise-
gesetze modernisierte.  Trotzdem ließen die 
Behörden das Gelände einebnen. Anfang der 
90er Jahre wurde das Grundstück an einen 
Investor verkauft, der ein Hotel inklusive 
Bordell einrichtete. Nach Protesten aus aller 
Welt wurde es geschlossen und abgerissen. 
Die Einwohner von Sl-ubice und Frankfurt 
stifteten 1999  eine Gedenktafel.

Eckehart bedeckt den Grabstein von Martin 
Borck mit einem dünnen, weißen Seidenpa-
pier und streut mitgebrachten Eichensand 

darauf. Er reibt die Sandkörner in das Pa-
pier. Nach kurzer Zeit bildet sich die ganze 
Tafel mit ihren Inschriften, wie beim Turiner 
Grabtuch, auf dem Seidenpapier ab. Der Ber-
liner verewigt auf diese Art und Weise alle 
von ihm entdeckten Grabmale. Das Seiden-
papier wird zusammengerollt gelagert, wie  
die Thora. Eckehart wird nie erfahren, wer 
Martin Borck aus dem brandenburgischen 
Krietsch war. Nur ein Mal suchte er in Ar-
chiven nach Informationen über einen 
einfl ussreichen Pferdehändler aus Küstrin 
namens Luis Schlavinski, dessen einsames 
Grab er an der Oder gefunden hatte. 
 
Eckehart hat keine Zeit, sich in die Vergan-
genheit der Toten zu vertiefen. Er zählt nicht 
einmal die freigelegten Tafeln. Er wandte 
sich mehrmals an wissenschaftliche und 
jüdische Institutionen in Deutschland, aber 
niemand hatte Interesse, sich im Ausland zu 
engagieren.  Und für die meisten polnischen 
Forscher fängt  die Geschichte der „wieder-
gewonnenen Gebiete“ erst 1945 an. Auch 
das gerade im Bau befi ndliche „Museum der 
Geschichte der polnischen Juden“ in War-
schau wird sich nicht mit Vergangenheit der 
preußischen Bürger im heutigen Gebiet Po-
lens auseinandersetzen. 
 
„Diese Geschichte gehört niemandem”, sagt 
Historiker Kirmiel. „Die verlassenen Fried-
höfe sind wie die Waisenkinder“, sagt Ecke-
hardt. „Ich kümmere mich um sie.“ Eckehart 
Ruthenberg will in all den Jahren „keinerlei 
Feindschaft oder Antisemitismus“ verspürt 
haben. Trotzdem will er nicht, dass die 
Menschen die von ihm freigelegten Tafeln 
zu Gesicht bekommen: Wenn sie nicht ins 
Auge fallen, bleiben sie länger da.  Aus dem 
Friedhof in Boleszkowice wurden neulich 
zehn Tafeln entwendet. In Trzciel (Tirsch-

tiegel) kippten unbekannte Tä-
ter einige Mahnmale zu Bode, 
ebenso in Schwerin. „Gezieltes 
Handeln oder Dummheit? Ich 
weiß nicht, was schlimmer ist“, 
denkt Kirmiel nach.

Eckehart Ruthenberg und An-
drzej Kirmiel bereiten gerade 
gemeinsam einen Reiseführer 
über Judaika im Lebuser Land 
vor. Doch Eckeharts Kräfte und 
Finanzen reichen nur für zwei 
Polen-Reisen im Monat aus. Er 
ist sich dessen bewusst, dass 
er es nicht schaffen wird, alle 
jüdische Grabsteine in West-Po-
len freizulegen. Bevor seine ei-
gene Grabtafel steht, will er sich 
einen Traum erfüllen: einen 
in Polen entdeckten jüdischen 
Friedhof umzäunen.  

Foto: Die Grabtafel von Martin Borck ist zu schwer. Eckehart mit dem selbstgebastelten Heber. 
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Alljährlich zum „Tag des Sieges“ 
am 9. Mai ehrt Russland die 
„heldenmütigen“ Soldaten der 
Roten Armee. Daran hat sich 
seit Sowjetzeiten nichts geän-
dert. Für Zwischentöne ist kein 
Platz, und für das Leid der Zi-
vilbevölkerung erst recht nicht. 
Dabei sind diese Menschen viel-
leicht die eigentlichen Helden 
des Krieges. Denn nicht selten 
mussten sie, nachdem sie die 
deutsche Besatzung überlebt 
hatten, auch noch den Gene-
ralverdacht der sowjetischen 
„Befreier“ ertragen: War nicht 
jeder in den von Deutschland 
besetzten Gebieten ein poten-
tieller Kollaborateur?

           ir erreichen Sologubowka am Vorabend des 9. 
Mai, dem „Tag des Sieges“. Er wird im ganzen Land 
traditionsgemäß mit Militärparaden und Feuerwer-
ken, Volksfest und Konzerten gefeiert. Wir wollten 
sehen, wie dieser Tag in einer Gegend begangen wird, 
die während des Krieges in deutscher Hand war und 
nur 15 Kilometer von der Front entfernt lag. Dort, wo 
die einheimische Bevölkerung fast drei Jahre lang mit 
den deutschen Besatzern Seite an Seite gelebt hat.

Es ist Feiertag, aber das Dorf wirkt wie ausgestorben. 
Nur an zwei Häusern weht eine Fahne, vermutlich we-
gen des Feiertags. An einem alten Holzhaus - die rote 
sowjetische Fahne, und an dem moderneren Haus 
gegenüber - die russische Trikolore. Nur Radio und 
Fernseher erinnern daran, dass es ein besonderer Tag 
ist. Wie eine Geräuschkulisse hört man aus irgend-
welchen Häusern Lieder und Märsche von der haupt-
städtischen Parade  – „Der Tag des Sieges, wie weit 
er doch noch vor uns lag.“ Aber die Menschen hier 
scheinen ganz andere, alltägliche Sorgen zu haben: 
der Garten, die Kartoffeln müssen in die Erde. 

„Zwei, drei Tage – 
Leningrad kaputt“

Von den Einheimischen sind nur noch wenige am Le-
ben, die sich an den Krieg und die Besatzung erin-
nern. Nadeschda Aleksejewna Lysowa (83) und ihre 
Tante Ariadna Oskarowna Kont (87) gehören zu die-
sen wenigen. Als 1941 der Krieg ausbrach, war Nadja 
gerade mal 15 und Ariadna 19 Jahre alt. 

„Als die Deutschen kamen, saßen wir vor dem Haus, 
und es war so fürchterlich still“ – erzählt Ariadna. 
„Unsere Leute waren weg. Aus dem Dorf sind viele 
noch kurz vorher in den Wald gefl üchtet, aber wir sa-
ßen einfach da. Dann kamen drei Männer auf einem 
Motorrad. Mit so einem Beiwagen. Sie trugen lange 
schwarze Mäntel. Das haben sie bestimmt schon mal 
im Kino gesehen? Als die Deutschen uns anriefen, 
hatten wir furchtbare Angst, aber wird sind trotzdem 

hingegangen. Und die haben dann gesagt: 
‚Zwei, drei Tage – Leningrad kaputt‘. Uns ist 
ganz mulmig geworden…“

Die Deutschen sind am 29. August 1941 in 
Sologubowka einmarschiert. Das ist zufäl-
lig auch der Kirchenfeiertag Mariä Himmel-
fahrt, an dem traditionsgemäß ein Dorffest 
stattfi ndet. Aber 1941 wurde er zum Trau-
ertag. Die Alteingesessenen erinnerten sich 
auch viel später noch daran, wie das Dorf 
von der sowjetischen Luftwaffe in Brand ge-
steckt wurde. Wie die Menschen mit Wasser-
eimern gerannt sind, um ihre brennenden 
Häuser zu retten und dabei von den eigenen 

Piloten und ihren Maschinengewehren er-
schossen wurden. Denn die sowjetischen 
Frontkommandanten hatten den Befehl er-
teilt, den Feind zu zerstören: ohne Rücksicht 
auf die eigene Bevölkerung.

„Als die Deutschen kamen, wurden wir 
bombardiert. Viele Gebäude sind dabei abge-
brannt. Und die Deutschen beschlagnahmten 
auch Häuser. In unserem wurde die Kom-
mandantur eingerichtet“ – erzählt Ariadna.

Die Tatsache, dass das Dorf nicht von den 
Deutschen, sondern von den eigenen Trup-
pen bombardiert wurde, ist nach wie vor ein 

W
Foto (vorherige Doppelseite): Der „Tag des Sieges“ in der Provinz
Foto (unten): Späte Beisetzung: Grabzug auf den Sinjavinsker Höhen
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Thema, dem man gerne aus dem Weg geht. 
In den 68 Jahren hat sich daran wenig ge-
ändert. Die Einheimischen sind es leid und 
wollen nicht daran erinnert werden. 

Der Wahrheit 
verpflichtet?

Auch heute muss man wieder vorsichtig 
sein, damit man nicht plötzlich der Ge-
schichtsfälschung beschuldigt wird. Denn 
der russische Präsident Dmitrij Medwedjew 
will eine „Kommission zum Schutz der Ge-
schichtsschreibung“ ins Leben rufen. Diese 
soll „Fälschungsversuchen“, die sich gegen 
die Interessen Russlands richten, entgegen 
wirken. Vielen  bereitet dieser Vorstoß Sor-
gen. Denn wenn der Staat allein entschei-
den darf, was historisch wahr oder falsch 
ist, wird es nur noch eine gültige Interpre-
tation der Sowjetgeschichte geben. Mehr 

noch: alle anderen Versionen können straf-
rechtlich verfolgt werden. Damit wäre es 
erst mal vorbei mit der Wahrheit über die-
sen Krieg. 

Wem diese Kommission verpfl ichtet ist, 
zeigt sich anhand ihrer Mitglieder: Der Ge-
heimdienst FSB, die Spionage-Abwehr, das 
Innenministerium (MID), das Justizministe-
rium und sogar der Oberste Generalstab der 
Russischen Armee sind vertreten. Unter den 
28 Mitgliedern der Kommission sind nur 
eine Handvoll professionelle Historiker.
 
Im heutigen Russland existieren zwei Erin-
nerungen und „Wahrheiten“ über den Krieg. 
Die offi zielle Version behauptet: „niemand 
ist vergessen, nichts ist vergessen.“ Und 
zum anderen ist da eine ganz persönliche, 
individuelle Wahrheit, ein Gedächtnis, das 
viel mehr erinnert.

Für die offi zielle Wahrheit gibt es zwei aktuelle Bei-
spiele. Im Leningrader Gebiet soll eine Mülldeponie 
gebaut werden, ausgerechnet an einem bedeutenden 
Kriegsschauplatz, wo es für Suchmannschaften unend-
lich viel zu tun gebe. Bis heute gibt es keine genauen 
Angaben, wie viele Soldaten dem „Großen Vaterlän-
dischen Krieg“ zum Opfer gefallen sind. Das militär-
historische Zentrum des Verteidigungsministeriums 
spricht von 30.000 Grabstätten auf dem Gebiet der 
ehemaligen Sowjetunion. Dort ruhten etwa sieben Mil-
lionen „Beschützer des Vaterlands“ in Frieden. Bisher 
konnten jedoch nur 2,5 Millionen davon identifi ziert 
werden. Entsprechend liegen immer noch 4,5 Millio-
nen unbekannte Soldaten in den Gräbern. 

Zweites Beispiel: Das „Suchbataillon des Leningrader 
Militärbezirks“ wurde 2006 auf Anweisung des Präsi-
denten ins Leben gerufen, um auf den Schlachtfeldern 
des  2. Weltkrieges nach sterblichen Überresten und 
unbekannten Grabstätten zu suchen. Die Medien ju-
belten: „höchste Zeit, sich dieses Themas einmal fach-
männisch anzunehmen.“ Doch schon in diesem Jahr, 
nach Identifi zierung von 3500 Gefallenen und 4700 
entschärften Sprengkörpern, soll Schluss sein. Als 
Grund für die Aufl ösung der Suchgruppe wurden un-
zureichende Mittel angeführt. 

Die Angaben zur Gesamtzahl der sowjetischen Kriegs-
opfer unterliegen starken Schwankungen. 1946 hat Sta-
lin die Zahl sieben Millionen genannt. Unter Chruscht-
schow wurden es 20 Millionen. Während der Perestrojka 
– 27 Millionen. Im Moment machen Angaben die Runde, 
dass die Sowjetunion im 2. Weltkrieg 43,3 Millionen 
Menschen verloren hat, darunter etwa 16,4 bis 17 Mil-
lionen Zivilisten. 

Bewohner unter 
Generalverdacht

Sologubowka hat Glück gehabt. Die umliegenden Dörfer 
Apraksino und Woronowo, wie auch hunderte kleinerer 
Dörfer im Leningrader Gebiet, gibt es nicht mehr. Die 

Foto: Nadja und Ariadna lebten mit den deutschen Besatzern
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Das Leningrader Gebiet war gleich zu Beginn des Krieges im Sommer 1941 
von den Deutschen okkupiert worden. Aus der Akte der „Untersuchungs-
kommission zu den Kriegsverbrechen der deutsch-faschistischen Besatzer 
im Leningrader Gebiet“: Tod durch Erschießen: 6 265, Tod durch Erhängen: 
876, Tod durch Folter: 23 899, Umgekommene Kriegsgefangene: 142 953, 
Zwangsarbeiter: 253 230. Im Leningrader Gebiet gab es 35 Konzentrations-
lager. Diese Angaben beruhen auf einer Erhebung aus dem Jahre 1944 und 
sind noch lange nicht vollständig. In Wirklichkeit liegt die Anzahl der Opfer 
wohl viel höher. Niemand kann genaue Angaben machen. An den einen 
oder anderen erinnern sich nur noch die Verwandten oder Nachbarn.

Ariadna. „Nach ungefähr anderthalb Mona-
ten hieß es: ‚Die Russen greifen an, wir müs-
sen hier weg.‘ Sie haben uns mitgeschleppt. 
So sind wir  kreuz und quer durch Estland, 
Lettland und Polen geirrt.“

„Wir sind die ganze Zeit gelaufen. Die Wege 
waren vor lauter Matsch kaum begehbar 
und wir haben gefroren. Wir hatten nichts 
an den Füßen. So sind wir durch Litauen 
und Lettland gelaufen. Am 3. Juli wurden 
wir in der Stadt Nowe Święciany befreit.“

Dort hatten sich Nadeschda und ihre Mutter 
und noch ein paar andere Leute auf einem 
verlassenen deutschen Gutshof versteckt. 
„Zwei Tage haben wir in dem Keller geses-
sen. Ohne Essen, ohne Wasser, ohne Schuhe. 
Später kamen noch Polen dazu. Sie hatten 
ein Kreuz mit Christus bei sich. Sie beteten 
irgendwie anders. Eines Abends klopfte je-
mand an den Keller. Wir hatten alle Angst, 
es war aber ein russischer Aufklärer. Ein 
junger Kerl. Wir haben ihn umarmt und ge-
küsst! Bei Tagesanbruch sind wir nach oben 
auf die Straße gegangen. Die Soldaten haben 
uns Weizenbrei ausgeschenkt und ihn mit ir-
gendwelchem Fett übergossen. Dieser Brei ist 
wie Honig runter gegangen… Na und dann 

haben wir den Nachhauseweg angetreten. 
Im August waren wir schon wieder zu Hau-
se. Der Weg nach Wojtolowo war gesperrt, 
es hieß, dass das Dorf vermint sei. Der Krieg 
war noch in vollem Gange 1944…“

„Wir haben uns die Konzerte zum 9. Mai 
angeschaut und geweint. Wir haben uns 
wieder an den Krieg erinnert. Als wir jung 
waren, haben wir versucht, alles zu verges-
sen. Man kann sich heute gar nicht mehr 
vorstellen, wie wir das ganze überhaupt 
überlebt haben“, sagt Ariadna.

Wir hatten in Sologubowka an diesem Tag 
noch mehrere Treffen, die der Begegnung 
mit Ariadna und Nadja sehr ähnelten. Sie 
waren erschütternd. Obwohl sie in vielerlei 
Hinsicht sehr typisch waren. Millionen teil-
ten ein ähnliches Schicksal. 

Vor dem Hintergrund der gewaltigen Ereig-
nisse des Zweiten Weltkrieges ist die Lebens-
geschichte dieser „kleinen“ Menschen, die 
weder Helden noch Täter sind, so unschein-
bar wie ein Schatten. Aber letztlich setzt sich 
der ganze Krieg aus Menschenschicksalen 
zusammen. Da wird der einfache Mensch 
zum Haupthelden. 

Deutschen haben sie dem Erdboden gleichge-
macht. In dieser Gegend haben Kämpfe statt-
gefunden, die zu den blutigsten des Zweiten 
Weltkrieges gehören. Auch heute noch er-
kennt man die Verwüstungen, die der Krieg 
hinterlassen hat. Das Gebiet ist regelrecht 
übersät von Bombentrichtern und Schüt-
zengräben. Die benachbarten Wälder  - ein 
einziges großes Massengrab. Immer noch 
fi nden Suchgruppen monatlich 3000 Rotar-
misten, und das schon seit neun Jahren.

Nur ein paar Kilometer Luftlinie entfernt 
befi nden sich die russischen Kriegsgräber-
gedenkstätten Nevskij Pjatatchok und Sin-
javinsker Höhen. An diesen Orten gab es 
mehrere gescheiterte Versuche, den Belage-
rungsring um Leningrad zu durchbrechen. 
Dabei müssen mehrere Hunderttausende 
Soldaten umgekommen sein. Allein die Zahl 
der Opfer bei den Sinjavinsker Höhen be-
läuft sich auf 125.000 Soldaten. 

Außer der Zwangsarbeit, dem Hunger und 
der Kälte war es vor allem die ständige Angst 
vor den Besatzern, die den Bewohnern der 
besetzten Dörfer und Städte zusetzte. Und 
dann kam nach der lang erhofften Befrei-
ung die Angst vor den eigenen Leuten. Viele 
Jahre lang haftete an ihnen die Bezeichnung 
„Bewohner des besetzten Gebietes“ wie ein 
Kainsmal. „Sie haben auf jedes Wort auf-
gepasst. Ständig wurden wir verhört – und 
was wissen Sie von dem und von dem, was 
hat der während der deutschen Besatzung 
gemacht?“

Die russische Regierung hat ihren Bürgern 
dieses Jahr ein „Geschenk“ zum Tag des 
Sieges gemacht. So soll im Strafgesetzbuch 
der Russischen Föderation ein neuer Tatbe-
stand „Wiederbelebung des Faschismus“ 

aufgenommen werden. Es drohen eine Ge-
fängnisstrafe bis zu fünf Jahren und eine 
Geldstrafe bis zur einer halben Million Ru-
bel. Interessant dabei ist, wer danach ein 
Anhänger des Faschismus sein soll. Laut Ge-
setzentwurf sind das all jene, „die auf dem 
Gebiet der Sowjetunion mit den Besatzerbe-
hörden zusammen gearbeitet haben“. Wenn 
man will, kann man so sehr viele Leute der 
Kollaboration beschuldigen. Sogar Ariadna.

„Ich habe gearbeitet, wo es was zu essen 
gab. Etwa irgendwo sauber machen“, erin-
nert sich Ariadna. „Meine Mutter hat Wä-
sche gewaschen und ich habe ihr geholfen. 
Manchmal wurden wir auch übers Ohr ge-
hauen. Andere haben sehr gut bezahlt – sie 
haben uns einen Laib Brot gegeben oder ir-
gendwas anderes. Ich habe für einen Deut-
schen, wahrscheinlich war es ein Schneider, 
Bettwäsche in Ordnung gebracht. Und er 
hat mir von seiner Ration eine Stulle ge-
schmiert: ‚Na, nimm schon…‘ Später muss-
ten wir in Turyschkino Schützengräben aus-
heben. Das war schon 1943. Die Front war 
da ganz nah.“ 

Zur Flucht 
gezwungen

1943 waren die Dörfer wie ausgestorben. 
Die Politik der verbrannten Erde. Bei ihrem 
Rückzug haben die Deutschen die Dorf-
bewohner vor sich her gejagt. Sie wurden 
nicht alle als Arbeitskraft gebraucht, es ging 
einfach nur darum, das Land leer zurück zu 
lassen. 

„Und dann suchten sie sich die Jüngsten 
aus: ‚Du, du, du, mitkommen. Ihr macht für 
uns die Wäsche.‘ Der Sanitätswagen hat uns 
dann nach Wojtolowo gebracht“, erzählt 
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In Albanien lebten nach dem 
Krieg mehr Juden als zuvor. Und 
das, obwohl zwischen 1943 und 
November 1944 deutsche Be-
satzer den italienischen folgten, 
die bereits im April 1939 in Al-
banien eingerückt waren. Trotz-
dem überlebten dort praktisch 
alle der über 3.000 einheimi-
schen und aus dem restlichen 
besetzten Europa gefl ohenen 
Juden den Holocaust. Ein Streif-
zug zu Helfern und Rettern.

          nfang März 1944 an der griechisch-albanischen 
Grenze, ein paar Kilometer von der im Nordwesten 
Griechenlands gelegenen Stadt Ioannina. Der zehn-
jährige Solomon Jakoel kauert ängstlich unter einer 
Wolldecke zusammen mit seinen beiden Geschwis-
tern auf der Ladefl äche eines Lastwagens. Die Fami-
lie von Isaac Jakoel, eine der bekanntesten jüdischen 
Händlerfamilien der Region, hat falsche Papiere 
ausgestellt bekommen, um von Griechenland nach 
Albanien zu fl üchten. Der Schwindel wird bei der 
Grenzkontrolle bemerkt. Es ist eiskalt. Der Fahrer 
reicht dem frierenden deutschen Grenzwächter eine 
Flasche Schnaps. Dies reicht, um den LKW passieren 
zu lassen, und die Familie kann durch die unweg-
samen Berge Südalbaniens in Richtung Vlora fl iehen. 
Wenige Tage später, am 24. März, werden 1850 Juden 
aus Ioannina nach Auschwitz deportiert. Unter ihnen 
auch enge Verwandte der Familie.
 
„Das Leben treibt seltsame Spiele“, sagt bewegt der 
heute 75-jährige Solomon, als er die Erinnerungen aus 
seiner Kindheit mühsam wachruft. Er sitzt in seiner 
kleinen Mietwohnung im Zentrum von Ioannina. Er 
und seine Frau sind zwei der wenigen Juden, die noch 
in der Stadt leben. Im 20. Jahrhundert war Ioannina  
eines der bedeutendsten Zentren der Romanioten, der 
griechischsprachigen Juden des Balkans. Durch die 
schmalen Gassen der Festungsaltstadt, dort wo einst 
die starke jüdische Gemeinschaft zu Hause war, geis-
tert heute die Erinnerung an deren Schicksal. Mehr 
als 91 Prozent der deportierten Juden der Stadt ka-
men in den Gaskammern der deutschen Konzentrati-
onslager um. Lediglich 163 Familien kehrten zurück. 
Es wird geschätzt, dass 87 Prozent  der jüdischen Be-
völkerung Griechenlands, fast 65.000 Menschen, zu 
Opfern der deutschen „Endlösung“ wurden – einer 
der höchsten Anteile in Europa.
   
Die nationalsozialistische Verfolgung und Vernich-
tung der Juden stieß auf keinen großen Widerstand, 
da in vielen Regionen Griechenlands, und eben auch 
in Ioannina, der traditionelle Antisemitismus stark 

ausgeprägt war. Besitz und Vermögen der 
meisten Juden wurden nach ihrer Depor-
tation beschlagnahmt, Synagogen und 
Friedhöfe zerstört. „Die Häuser der Juden 
in Ioannina wurden von Einheimischen mit 
einem roten Kreuz markiert“, erinnert sich 
Solomon. Nach 45 Jahren unter dem isolati-
onistischen Regime Enver Hoxhas kehrte er 
mit seiner albanischen Frau 1990 nach Ioan-
nina zurück. Sein Elternhaus im früheren 
jüdischen Viertel der Altstadt kann er nur 
von außen betrachten. 

Während in Griechenland Bevölkerung und 
Behörden die Shoah teilweise unterstützten 
und sogar von ihr zu profi tieren suchten, er-
wies sich der Judenmord ein paar Kilometer 
weiter, im Nachbarland Albanien, als un-
durchführbar.

Albanien war das einzige von den Deut-
schen besetzte Land Europas, in dem nach 

dem Zweiten Weltkrieg mehr Juden lebten 
als zuvor. Anfang der 30er Jahre zählte man 
gerade einmal 200 Juden. Während des 
Krieges stieg ihre Zahl auf über 3000 an. 
Nur eine einzige jüdische Familie aus dem 
albanischen Kernland wurde deportiert. Im 
Kosovo hingegen kam es zu Verfolgungen 
und zur Deportation von 200 Juden. Da-
bei spielte auch die Waffen-SS-Division 
„Skanderbeg“ eine Rolle, der überwiegend 
Kosovaren angehörten. Hier zeigte sich die 
„Dankbarkeit“ gegenüber den deutschen 
Besatzern, die gerade erst das Kosovo von 
Serbien abgespalten und Albanien zuge-
schlagen hatten. 

Die Familie Jakoel aber fand Zufl ucht in 
der Hafenstadt Vlora, wo es schon vor dem 
Krieg eine starke jüdische Gemeinschaft 
gab, die enge Verbindungen zu den Juden Io-
anninas hatte. Ein Bruder von Isaac Jakoel 
war dort als Händler tätig und brachte die 

A
Foto (vorherige Doppelseite): Xhemal Veseli: „Auf Mauleseln fürhten wir die Juden ins Versteck, getarnt in traditioneller Tracht.“
Foto (unten): Solomon Jakoel, Jude aus Ioannina, überlebte die NS-Zeit in Albanien 
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sich unter, bis im Herbst 1944 die deutsche 
Besatzungsmacht abzog. Die in Vlora ge-
plante Deportation fand nie statt. Solomon 
hatte Glück: „Wir hatten keine Angst vor 
den Deutschen. Die haben uns auf der Stra-
ße nie aufgehalten. Wir haben sogar unsere 
jüdischen Namen behalten.“ Und er erinnert 
sich an das Verhalten der Albaner: „Die Be-
hörden und die Einheimischen haben aber 
keine Namen genannt und es nicht zugelas-
sen,  dass die Juden der Stadt verfolgt oder 
deportiert wurden.“ 

Einige wenige Spuren der Juden Vloras 
fi ndet man heute in der sogenannten „Ju-
denstraße“. Abdoul Haxhiou,  der Sohn 
des ehemaligen Bürgermeisters Muhedin 
Haxdiou, zeigt die kleine Gedenktafel an 
der Wand eines früheren jüdischen Wohn-
hauses. Als Bürgermeister und tief gläubi-
ger Muslim  hatte Muhedin während der 
Besatzungszeit Juden gerettet, indem er 
ihnen falsche Dokumente ausstellte. Nach 
Kriegsende musste er über die Türkei nach 
Amerika fl iehen, da er wegen seiner rechts-
gerichteten politischen Einstellung von den 
Kommunisten zum Tode verurteilt worden 
war. Er starb 1978 in Philadelphia. Sein 75-
jähriger Sohn erinnert sich heute an die 
guten Beziehungen, die sein Vater zu den 
Deutschen pfl egte und die maßgeblich zur 
Rettung der Juden beitrugen: „Er hatte in 
Wien studiert und sprach sehr gut deutsch. 
Einmal haben sie die ganze Nacht in un-
serem Haus gefeiert..“

In der Hauptstadt Tirana war die Lage nach 
dem Einmarsch der Deutschen ungleich ge-
fährlicher: Xhemal Veseli war 15, als er mit 
seinem Maulesel loszog, um die jüdische 
Familie Ben Yosef, die er in Tirana kennen 

gelernt hatte, in seinen Heimatort Kruja zu 
führen. Tagelang ging es auf versteckten 
Pfaden durch die Berge, um nicht deutschen 
Soldaten zu begegnen. „Wir hatten ihnen 
sogar traditionelle Kleider angezogen“, er-
innert er sich. In Kruja waren sie mit einer 
weiteren Flüchtlingsfamilie aus Tirana, den 
Mandils, tagsüber in einer nahe gelegenen 
Höhle untergebracht. Nachts wurden sie 
in einem kleinen Zimmer im Elternhaus 
versteckt. Und dies fast ein Jahr lang. Der 
schlanke alte Mann mit dem sanften, aber 
durchdringenden Blick lächelt kurz, als er 
sich an die damalige Situation erinnert: 
„Alle Einwohner von Kruja wussten, dass 
wir Juden verstecken. Die Mandils waren 
manchmal sehr unruhig. Ich musste dann 
lachen. Ich fragte mich, wieso sie Angst ha-
ben, wo sie so sicher bei uns sind! Wir selbst 
wollten nicht an die Gefahren denken, die 
uns drohten, wenn die Deutschen sie ent-
deckten.”

„Tue Gutes und 
wirf es ins Meer!“

Das immer wieder zitierte Zauberwort bei alldem 
heißt „Besa“. Dieser Begriff besagt,  dass in Zeiten der 
Not jeder die Verantwortung auch für das Leben des 
Anderen übernehmen muss. Die Besa ist Bestandteil 
des uralten Kanun, des traditionellen Sitten- und Eh-
renkodex der muslimischen Albaner, der schließlich 
auch zur Rettung der jüdischen Flüchtlinge beitrug: 
„Das Haus des Albaners gehört Gott und dem Gast“, 
so heißt es im Kanun. Der ungeschriebene Kodex war 
vor allem in den Bergen noch Bestandteil des patriar-
chalen Alltags. Wen der Vater als Familienoberhaupt 
ins Haus einließ, war bis zur Aufgabe des eigenen Le-
bens vor jeder Gefahr zu schützen. Frau und Kinder 
folgten ungefragt und schufen den Verfolgten einen 
Platz in der Familie. 

Arshin Xhezo, als Chefredakteur der „Stimme des 
Volkes“ unter dem alten Regime der wichtigste Pres-
sekader Tiranas, ist der Sohn von Mehmet Xhezo, der 
eine Reihe Juden in seiner mittel-albanischen Heimat-
stadt Berat rettete. Er beschreibt die Selbstverständ-
lichkeit der Besa: „Mein Vater wollte nie über das 
Gute, das er getan hatte, sprechen. Er wiederholte im-
mer nur unser albanisches Sprichwort: Tue das Gute 
und wirf es ins Meer!“

Sein Sohn redet heute gerne über die Taten des Va-
ters. Er ist stolz auf die Geschichte, wie auch das gan-
ze Land. Konferenzen werden abgehalten, Bücher 
erscheinen, Historiker forschen, sammeln Zeitzeu-
genberichte, Dokumente, Fotos.

Das israelische Dokumentationszentrum Yad Vashem 
hat bis heute 63 Albaner als „Gerechte unter den Völ-
kern“ ausgezeichnet. Arshin dreht seine große Son-
nenbrille verlegen in der Hand. Auch er würde sich 
diese Urkunde für seinen Vater wünschen. Er hatte in 
der Endzeit des kommunistischen Regimes mit einem 

Foto (links): Die Judenstraße in Vlora, Albanien
Foto (rechts): Arshin Xhezo, früher albanischer Pressekader, ist stolz auf die Ahnen
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Diskussion der Vergangenheit mit angesto-
ßen. Unter Hoxha war die Rettung der Ju-
den kein Thema gewesen. Sie kollidierte mit 
der verordneten Feindschaft des kommu-
nistischen Lagers gegenüber Israel als dem 
„Handlanger des US-Imperialismus“.  

Wenige hundert Kilometer von Skopje ent-
fernt, im nordgriechischen Thessaloniki, 
werden die neuen Metro-Röhren unter dem 
alten jüdischen Friedhof verlegt. Soll es we-
nigstens hier, im künftigen U-Bahnhof, eine 
Gedenktafel für die Toten geben? Oben gibt 
es längst nichts mehr. Die Grabsteine sind in 
der ganzen Stadt verbaut, es erhebt sich die 
Aristoteles-Universität. Schon während der 
großen Deportationen 1943 hatte die Stadt 
den Friedhof als akademischen Baugrund 
reklamiert. Heute herrscht hier eisiges 
Schweigen. Bis in die 1920-er Jahre stellten 
Juden sogar die Mehrheit der Einwohner, 
die Stadt wurde „Klein-Jerusalem“ genannt. 

Hier zeigt sich der Unterschied in den Di-
mensionen. Aus Thessaloniki wurden um 
die 50.000 Menschen deportiert, aus dem 
viel kleineren Ioannina fast 2000, was be-
reits zwei Dritteln der Gesamtzahl der Juden 
in Albanien während des Krieges entsprach. 
Für die Organisatoren der „Endlösung“ um 
Adolf Eichmann waren die über alle Städte 
und Dörfer verstreuten Gruppen von alba-
nischen Juden vernachlässigbare Größen. 
Sie zusammen zu treiben in einem Land 
ohne Straßen und Eisenbahnen, gegen eine 
renitente Bevölkerung unter ständiger Par-
tisanenbedrohung schien logistisch und mi-
litärisch kaum lösbar. Vielmehr sollte Alba-
nien mit seiner nicht-slawischen und somit 
im NS-Duktus „rassisch höherwertigen“ Be-
völkerung ein freundlicher Ruheraum für 

die deutschen Truppen sein. Unter seiner 
Marionettenregierung genoss es „relative 
Souveränität“, die Deutschen schufen sogar 
ein „Großalbanien“, indem sie die Minder-
heitengebiete der Nachbarländer, vor allem 
das Kosovo, angliederten. Dies spiegelte be-
reits die geplante Ordnung nach dem „End-
sieg“, da hätten brutale Judenaktionen des 
Sicherheitsdienstes nur gestört. 

Land ohne 
Antisemitismus?

Ganz untätig waren die Besatzer dennoch 
nicht. Bereits von ihren italienischen Ver-
bündeten verlangten die Deutschen immer 
wieder Namenslisten für die Deportations-
vorbereitung. Ebenso später von der alba-
nischen Kollaborationsregierung. Die Italie-
ner zeigten sich desinteressiert, die Albaner 
weigerten sich rundweg und forderten sogar 
das Recht ihrer Befreiung für den Fall, dass 
Juden von deutschen Kräften verhaftet wer-
den sollten.  Hätten die Albaner kooperiert 
und ihre Juden und Flüchtlinge verraten 
und der Straße überlassen, wären diese ver-
loren gewesen. Angesichts ihrer Probleme 
bestanden die Deutschen schließlich nicht 
gewaltsam auf ihren Namenslisten, und so 
reichte auch der Schutz der Besa. Oder der 
Schutz der Partisanen, die oft nachhalfen 
und die Unterkunft und Verteilung der an-
kommenden Flüchtlinge organisierten.

Artan Hodxa, Rektor für Moderne Geschich-
te an der Universität von Tirana, hält auch 
daher nicht viel von der Romantik der Besa. 
Er fasst die Umstände trockener zusammen: 
„Die Tatsache, dass die Albaner keinen Grund 
hatten, sich gegen die Juden zu richten und 
nicht die Ideologie ihrer Besatzer teilten, 
aber auch das Fehlen von Druck seitens der 

deutschen und albanischen Behörden  hat 
zur Rettung der Juden beigetragen.“

Albanien wurde von den erstaunten Zeit-
genossen als „Land ohne Antisemitismus“ 
wahrgenommen. Der  US-Botschafter in 
Tirana, Herman Bernstein, kabelte diese 
Sensation Anfang der 30er Jahre aufgeregt 
nach Washington. Auch beim Völkerbund 
in Genf wurde man hellhörig, und prompt 
gab es die Idee, die „europäische Judenfra-
ge“ auf Kosten des isolierten und rückstän-
digen Landes zu lösen: „Es war die Zeit, als 
die Weltdiplomatie Albanien für die Juden 
als Ersatzheimat betrachtete. Es ging stän-
dig die Rede von der Besiedlung Albaniens 
mit Juden, von der Umwandlung Albaniens 
in ein zweites Palästina”, beschreibt Sha-
ban Sinani, einer der führenden Histori-
ker in Tirana und ehemaliger Direktor des 
albanischen Staatsarchivs, die damalige 
Stimmung. Soweit kam es nicht, jedoch 
steigerten diese Diskussionen die Attrak-
tivität des Landes als Fluchtziel. Bis in die 
italienische Besatzungszeit hinein gab es 
keine Probleme mit Einreise- und Nieder-
lassungsgenehmigungen. Selbst Albert 
Einstein soll sich inkognito in Albanien 
umgeschaut haben.

Hinter der Rettung der Juden stand somit 
weit mehr als nur die legendäre Besa des Ka-
nuns der Berge. Eher könnte man die Besa 
als nationalsymbolische Umschreibung 
eines aktiven Humanismus und eines intak-
ten sozialen Schutzschildes sehen, der von 
den kommunistischen Partisanen bis zur 
Kollaborationsregierung, von den Bergbau-
ern bis zur städtischen Intelligenz reichte. 

Für letztere steht Margarita Kristidhi. Die 
74-jährige elegante Dame hat ihre Art-

Deco-Einrichtung durch die Wirren der 
Geschichte gerettet. Sie ist griechischer Ab-
stammung, Tochter des in Tirana seinerzeit 
berühmten Augenarztes Kristofor Kristidhi. 
Zärtlich hält sie ein altes Foto in der Hand. 
Es zeigt einen jungen Mann, der mit ihr und 
ihrer Schwester auf der Terrasse eines Feri-
enhauses spielt. Es ist Josef Kambi, den ihr 
Vater zusammen mit vielen anderen Juden 
rettete. Die Familie Kambi war in einem 
Konzentrationslager im mazedonischen 
Skopje interniert. Sie beschloss, einem Fa-
milienmitglied durch Bestechen der deut-
schen Wachen die Flucht zu ermöglichen. 
Für mehr reichten ihre verbliebenen Mittel 
und Wertgegenstände nicht. Das Los fi el auf 
Josef, die übrigen kamen im Gas um. Er fl oh 
also nach Tirana und erhielt falsche Papiere 
von den albanischen Behörden. Bei der Fa-
milie Kristidhi führte er ein fast normales 
Leben. Seine Spuren verwischen sich nach 
Kriegsende, als er – wie hunderte andere ge-
rettete Juden – das Land verließ. Bevor das 
kommunistische Regime für 45 Jahre die 
Grenzen schloss und die Erinnerung an ihre 
einmalige Rettung in den Akten des alba-
nischen Staatsarchivs verschwand. 



88 89

D
ie

 A
rt

ik
el

 w
u

rd
en

 u
.a

. 
in

 f
o

lg
en

d
en

 M
ed

ie
n

 v
er

ö
ff

en
tl

ic
h

t
10

In Sologubowka sind die 

Deutschen am 29. August 1941

einmarschiert, gut zwei Mona-

te nach Beginn ihres Russland-

feldzuges. Nadescha Lysowa 

war damals 15 Jahre alt, ihre 

Tante Ariadna Kont 19. Sie 

gehören zu den wenigen im 

Dorf, die heute noch bezeugen 

können, was damals passiert 

ist. „Es war fürchterlich still, 

denn viele sind noch kurz vor-

her in den Wald geflüchtet, 

aber wir saßen einfach vorm 

Haus“, erzählt Ariadna. „Drei 

Männer fuhren auf einem 

Motorrad vor. Mit so einem 

Beiwagen. Sie trugen lange 

schwarze Mäntel. Das haben 

Sie bestimmt schon mal im 

Kino gesehen? Als die Deut-

schen uns etwas zuriefen, 

hatten wir furchtbare Angst, 

aber wird sind trotzdem hin-

gegangen. Und die haben dann 

gesagt: ,Zwei, drei Tage – 

Leningrad kaputt.‘ U
ns ist ganz 

mulmig geworden.“

Die Alteingesessenen erin-

nern sich bis heute daran, wie 

das Dorf damals von der sowje-

tischen Luftwaffe beschossen 

wurde. Wie die Menschen mit 

Wassereimern rannten, um 

ihre brennenden Häuser zu 

retten, und wie sie dabei im 

Maschinengewehrfeuer der 

eigenen Flieger starben. Denn 

die sowjetischen Frontkom-

mandanten hatten den Befehl 

erteilt, den Feind zu liquidie-

ren – ohne Rücksicht auf die 

Bevölkerung. Die Tatsache, 

dass das Dorf nicht von den 

Deutschen, sondern von den 

eigenen Truppen bombardiert 

wurde, ist nach wie vor ein 

Thema, dem man gerne aus 

dem Weg geht. Die Einheimi-

schen sind es leid und wollen 

nicht daran erinnert werden. 

Der Staat hat eine Kommis-

sion ins Leben gerufen, die 

Versuchen der Leugnung oder 

Manipulation der „historischen 

Wahrheit“ über den Krieg 

nachgehen soll, sofern damit 

gegen die Interessen Russ-

lands verstoßen werde. Unter 

den 28 Mitgliedern sind neben 

einer Handvoll Historikern 

vor allem Vertreter offizieller 

Stellen: des Geheimdienstes 

FSB, der Spionageabwehr, des 

Innenministeriums, des Justiz-

ministeriums und sogar des 

Generalstabs der Armee.

In der Gegend von Sologu-

bowka haben Kämpfe stattge-

funden, die zu den blutigsten 

des Zweiten Weltkriegs gehö-

ren. Nachbardörfer wie Apra-

xino und Woronowo wurden 

wie Hunderte andere im Lenin-

grader Gebiet dem Erdboden 

gleichgemacht. Bombentrich-

ter und Schützengräben lassen 

bis heute das Bild des Grauens 

im Kopf des Betrachters wie-

der auferstehen. Die umlie-

genden Wälder – ein einziges 

großes Massengrab. Ganz in 

der Nähe befinden sich die 

Kriegsgräbergedenkstätten 

Newskij Pjatatschok und Sinja-

wino-Höhen. An diesen Orten 

gab es mehrere gescheiterte 

Versuche, den Belagerungs-

ring um Leningrad zu durch-

brechen. Dabei müssen meh-

rere Hunderttausend Sowjet-

soldaten umgekommen sein.

Zweieinhalb Jahre blieben die 

Deutschen in Sologubowka. 

Bei ihrem Rückzug im Win-

ter 1944 jagten sie die Dorfbe-

wohner vor sich her. Sie wur-

den nicht alle als Arbeitskraft 

gebraucht, es ging einfach nur 

darum, nichts und niemanden 

zurückzulassen. „Wir sind die 

ganze Zeit gelaufen“, so Ariad-

na. „Die Wege waren vor lauter 

Matsch kaum begehbar, und 

wir haben gefroren. Wir hat-

ten nichts an den Füßen. So 

sind wir kreuz und quer durch 

Litauen und Lettland gelaufen. 

Am 3. Juli wurden wir in der 

polnischen Stadt Nowe Swie-

ciany befreit.“ Sie und ihre Ver-

wandten hatten sich im Keller 

eines verlassenen deutschen 

Gutshofs versteckt. Nach zwei 

Tagen klopfte jemand an die 

Tür. „W
ir hatten alle Angst, es 

war aber ein russischer Aufklä-

rer. Ein junger Kerl. Wir haben 

ihn umarmt und geküsst! Am 

nächsten Morgen gaben uns 

die Soldaten Weizenbrei zu 

essen. Der ist wie Honig run-

tergegangen.“

Im August 1944 waren Aria-

dna und die ihren wieder zu 

Hause. Doch der Schrecken 

des Krieges verfolgte sie noch 

lange, auch, weil nun der 

Generalverdacht der Kolla-

boration mit den Deutschen 

auf ihnen lastete. „Bewohner 

des besetzten Gebietes“ war 

ein Kainsmal, das ließ man 

sie spüren. „Ständig wurden 

wir verhört – und was wissen 

sie von dem und von dem, 

was hat der während der deut-

schen Besatzung gemacht?“

Auch das ging irgendwann 

vorbei. Aber noch immer 

schießen den Alten am 9. Mai, 

dem russischen Siegestag, die 

Tränen in die Augen, wenn 

sie im Fernsehen die Festkon-

zerte anschauen. „Als wir jung 

waren, haben wir versucht, 

alles zu vergessen. Man kann 

sich heute gar nicht mehr 

vorstellen, wie wir das Ganze 

überhaupt überlebt haben“, 

sagt Ariadna.

Die Recherche zu diesem 

Text wurde gefördert von der 

Stiftung „Erinnerung, Verant-

wortung und Zukunft“.

Katastrophenschutzminister 

Sergej Schojgu bezeichnete 

den Unfallhergang in einem 

Interview mit der „Rossijska-

ja Gaseta” als „auf der ganzen 

Welt noch nie dagewesen“. Es 

sei unklar, wie es dazu habe 

kommen können. Im Internet 

kursieren zahlreiche inoffizielle 

Versionen, die Onlinezeitung 

„Nowyj Fokus“ schrieb außer-

dem, Taucher hätten Klopfzei-

chen von Vermissten gehört – 

Rettungsversuche würden 

jedoch aus finanziellen Grün-

den unterlassen. Gegen den 

Chefredakteur wurde inzwi-

schen ein Verfahren wegen übler 

Nachrede eingeleitet. Schoj-

gu sprach von „regelrechten 

Lügen“, „unwahrscheinlichen 

Gerüchten“ und von „Panik-

mache“. In den ersten Tagen 

wurde etwa vor einer Flutwelle 

gewarnt, gab es Berichte über 

Evakuierungsmaßnahmen. Im 

nahe gelegenen Abakan kam 

es zu Hamsterkäufen von Brot 

und Benzin, einige Bewohner 

flüchteten auf die umliegenden 

Berge. 

Die Gefahr eines Damm-

bruchs schließen die Behör-

den aus. Im Moment fließe 

das Wasser des Stausees in 

ausreichender Menge über 

den Überlauf des Dammes 

ab, doch im Frühjahr sei drei 

bis sechs Mal mehr Wasser zu 

erwarten, teilte der Direktor 

des Energieunternehmens Rus-

gidro Wassilij S
ubakin mit. Bis 

dahin muss ein zweiter Über-

lauf fertig gestellt werden –

an einer solchen Einrichtung 

wird schon seit Jahren gebaut. 

Neben dem menschlichen 

Leid hat die Katastrophe auch 

Folgen für die Umwelt. Nach 

Angaben der Internetsei-

te tayga.net sind 40 Tonnen 

Maschinenöl aus den Trüm-

mern des Maschinenhauses  

ausgetreten. Ein Teil des Öls 

hat sich an einer nachfolgenden 

kleineren Staustufe verfangen, 

ein 25 Quadratkilometer gro-

ßer Teppich fließt den Jenissej 

hinab. 400 Tonnen Fisch der 

Forellenzucht nahe dem Kraft-

werk sind nach Angaben von 

tayga.net verendet.

Auch die Stromversorgung 

Sibiriens wird noch Jahre 

betroffen sein. Von zehn Gene-

ratoren kann allenfalls einer 

zeitnah wieder in Betrieb 

genommen werden, erläuterte 

Subakin gegenüber Premier 

Wladimir Putin. Drei Blöcke 

sind komplett zerstört, die rest-

lichen schwer beschädigt. Da 

Turbinen dieser Größe nur in 

begrenztem Umfang und mit 

langen Vorbestellfristen gelie-

fert werden können, werde die 

vollständige Wiederherstellung 

vier oder mehr Jahre dauern.

Nach dem Unglück wurden 

die Hauptkunden des Kraft-

werkes, die zwei großen Alu-

miniumwerke in Chakassien, 

komplett abgeschaltet. Ferner 

wurde die Energiezufuhr für die 

Stahlschmelze in Krasnojarsk 

sowie die Aluminiumwerke in 

Nowokusnezk und Krasnojarsk 

eingeschränkt. Die Metallbe-

triebe werden längerfristig nur 

begrenzt produzieren kön-

nen. Rusgidro verspricht eine 

Verbesserung der Lage durch 

die Fertigstellung des neuen 

umweltpolitisch umstrittenen 

Wasserkraftwerkes Bogut-

schanskaja am Fluss Angara im 

Jahr 2011oder 2012. 

Die Bevölkerung war nur 

vereinzelt von Stromausfällen 

betroffen, wobei selbst im rund 

1 000 Kilometer entfernten 

Nowosibirsk Stadtteile auf 

andere Versorger umgeschaltet 

werden mussten und es so zu 

kurzen Ausfällen kam.

Sajano-Schuschenskaja ist 

Russlands leistungsfähigstes 

Wasserkraftwerk. 
Seine 

Maximalleistung liegt bei 

6 721 Megawatt – fast das 

Doppelte dessen, was alle vier 

Reaktoren von Tschernobyl 

gemeinsam aufbringen konn-

ten. Der Damm ist 242 Meter 

hoch und zählt damit zu den 

20 größten der Welt. D
ie Anla-

gen wurden zwischen 1963 

und 1988 errichtet.

Im Leningrader Hinterland schlug der Krieg von zwei Seiten zu – und hö

Der Unfall  im Wasserkraftwerk Sajano-Schuschenskaja bringt Sibir ien in Stromnöte

Leningrad immer weiter zusammenzog. Die Deutschen wollten 

die Stadt aushungern, um sie kampflos einnehmen zu können. 

Im Hinterland kam die Bedrohung gleich von zwei Seiten: den 

deutschen Besatzern und den sowjetischen Truppen, die den 

Feind bombardierten, dabei aber auch die eigenen Leute trafen. 

Nach Kriegsende geriet die Bevölkerung erneut zwischen die 

Fronten und wurde der Kollaboration mit den Deutschen ver-

dächtigt. In Sologubowka südöstlich
 von St. Petersburg mischt 

sich die offizielle Erinnerung mit der von einfachen Menschen, 

die weder Helden noch Täter sind. 

Von Valerija Jaronowezkaja und Silvana Wedemann (n-ost)

An einem Montagmorgen Mitte A
ugust wurden die Mitarbeiter 

des rie
sigen Wasserkraftwerks Sajano-Schuschenskaja im Süden 

Sibiriens von Wasserm
assen überrascht, die aus noch ungeklär-

ter Ursache das Maschinenhaus heimsuchten. Erst nach einer 

Stunde gelang es, die Fluten zu bändigen, da sich zwischenzeitlic
h 

die Stromversorgung des Kraftwerkes abgeschaltet hatte. Nach 
-

schlossen. Neben Umweltproblemen drohen Sibirien nun auf Jahre 

Einschränkungen in der Stromversorgung.
Von Norbert Schott 

Zwischen den Fronten

Tsunami am Stausee

R E G I O N E N

Nadeschda und Ariadna haben die deutsche Besatzung ihres Dorfes Sologubowska miterlebt und überlebt.

Fo
to

: S
ilv

an
a D e u t s c h e  Z e i t u n g  N r .  1 6  ( 2 6 3 )  

Keine Gedenktafel erinnert an das, was geschah. Der Schau-platz eines der spektakulärsten politischen Morde der frühen deutschen Nachkriegsgeschich-te ist eine ruhige Nebenstraße in der Münchener Maxvor-stadt. Am 15. Oktober 1959 liegt hier der leblose Körper eines 1,54 Meter kleinen, nahe-zu kahlköpfigen Mannes um die 50 im Treppenhaus eines hässlichen Nachkriegsbaus. Bei der Obduktion des Leichnams finden sich Zyankali-Spuren. Zwei Jahre rätselt die Mord-kommission. Dann stellt sich ein junger Mann dem US-amerikanischen Geheimdienst in West-Berlin, bettelt förm-lich um seine Verhaftung. Er bezichtigt sich des Mordes von München und beschreibt das Mordwerkzeug: eine Blausäu-repistole, eine Waffe wie aus einem James-Bond-Film. Der junge Mann, 28 Jahre alt, ist der ukrainischstämmige KGB-Agent Bogdan Staschinskij. Sein Opfer: Stepan Bandera, Führer der Organisation Ukra-inischer Nationalisten (OUN) und Symbolfigur des blutigen ukrainischen Unabhängigkeits-kampfes. Seit fast genau fünfzig Jahren liegt er nun auf dem Münchener Waldfriedhof –und polarisiert in seiner ukrai-nischen Heimat heute wie kaum ein anderer. Für die Menschen im Westen des Landes ist er ein vielfach in Bronze gegossener Nationalheld. Dem Osten und Süden gilt er hingegen als Ban-dit und Vaterlandsverräter. Oder gar als Mörder, Faschist, Nazi-Scherge. Ein Bandera-Denkmal dort – undenkbar. Woher dieser Gegensatz? Fest steht: In Banderas Biografie spiegeln sich die unterschied-lichen historischen Erfahrungen der Regionen. 1909 in einem westukrainischen Dorf südlich von Lwiw (Lemberg) geboren, in einer Gegend, die nach dem Ersten Weltkrieg für kurze Zeit Teil der unabhängigen west-ukrainischen Republik war, träumt er früh den Traum natio-nalistischer Aktivisten von der Loslösung der ukrainisch besie-delten Gebiete Ostgalizien und Wolhynien aus dem polnischen Staat. Mit Anfang 20 ist Bandera schon ein wichtiger Mann in der OUN. Kein Denker, kein großer Redner, ein Mann der Tat: radi-kal und opferbereit. Mit 25 wird er als Drahtzieher des Mordes am polnischen Innenminister verhaftet, zunächst zum Tode, dann zu lebenslangem Zucht-haus verurteilt.

1939 im Zuge der Zerschla-gung Polens unverhofft freige-kommen, setzt Bandera seine politische Tätigkeit sofort fort. Neuer Hauptfeind: die Sowjet-union, zu deren Territorium die Westukraine nun zählt. In den Nazis erblickt er einen Partner im antisowjetischen Kampf, was auf Gegenseitigkeit beruht. Als die deutsche Wehrmacht im Juni 1941 die Sowjetunion überfällt, marschieren in ihrem Rücken auch die von den Deutschen 

ausgebildeten ukrainischen Bataillone „Nachtigall“ und „Roland“. Die Nazis wollen diese Hilfstruppen hinter der Front im Kampf gegen sowjetische Partisanen einsetzen. Bandera aber sieht in ihnen den Nukleus einer ukrainischen Armee. Für die Nationalsozialisten völlig überraschend rufen die Ukrai-ner gleich nach dem Einmarsch in Lwiw eigenmächtig die Unab-hängigkeit aus.
Davon freilich wollen die Deutschen nichts wissen. Also lösen sie die ukrainischen Batail-lone auf, Bandera-Anhänger werden exekutiert. Er selbst kommt in den Zellenbau des KZ Sachsenhausen. 1944 frei-gelassen, bleibt Bandera auch nach dem Krieg, in Abwesen-

heit von der Sowjetunion zum Tode verurteilt, im deutschen Exil. An der Gründung der Ukrainischen Aufstandsarmee (UPA) während seiner Haftzeit nicht direkt beteiligt, leitet er sie später aus dem Ausland. Die hoch organisierte Truppe ficht ab 1942 einen Krieg an vielen Fronten: gegen die Deutschen, gegen sowjetische Partisanen und gegen Einheiten polnischer Untergrundarmeen. Ostgalizien und Wolhynien verwandeln sich in ein chaotisches Schlachtfeld und werden Schauplatz eines Massenmordes an den Juden, teilweise mit ukrainischer Kom-plizenschaft. Belegt sind auch Massaker von Ukrainern an Polen und umgekehrt. Insbeson-dere im Jahr 1943 werden der UPA in Wolhynien schwerste Übergriffe auf die polnische Zivilbevölkerung mit Zehntau-senden von Todesopfern zur Last gelegt.

Nach dem Rückzug der Deut-schen kämpft die UPA bis in die 50er Jahre hinein in der Westukraine weiter für die Unabhängigkeit. Zielscheibe ist jeder, der in irgendeiner Form den Sowjetstaat reprä-sentiert. Opfer werden unter anderem junge Lehrer, aus der östlichen Ukraine in den Westen geschickt, um dort auf Russisch zu unterrichten.Heute ist Bandera etwa in Lwiw allgegenwärtig. Populäre Biografien stapeln sich in den Buchhandlungen, die Souve-nirhändler rund um den alten Markt verkaufen T-Shirts und Poster mit Aufdrucken seines bekanntesten Porträts. Mitte 20 ist er da wohl: Schlips, Geheim-ratsecken, stechender Blick.

Ein wenig absebeginnt die Banderen Ende sicheingeweihte DeVor einem 30 Triumphbogen sukrainischen Dreüberlebensgroß aMeter hohen Gradem Denkmal liegblau-gelbe PlastikStepan Lesiw, D2000 in Banderas chen eröffnetenMuseums, sagt, anauf die Übergriffeauf polnische Zivilihabe „Vorkommnissaber schließlich hgeherrscht. Von Provder Polen spricht der dann und von „Lügensen, die dem Image deSchaden zufügen wolDer blühende Devothandel, das monumentamal, das Dorfmuseum sind Stücke im kompPuzzle eines regen natSelbstfindungsprozesseWestukraine. Wichtig dabei die Abgrenzung zland. Damit einher geheine Umdeutung des ZWeltkriegs – scharf wirBild von der Roten Aals Befreier der ukrainiGebiete in Frage gestellt.Weiter östlich will sich dings niemand mit BandEmblemen schmücken. Zverstehen sich die Menscauch hier als Ukrainer, d„Nationalismus“ ist für sieUn- und „Banderowez“ Schimpfwort.
Die moderne Ukraine, schreder Historiker Andrij Portno30, zeichne sich derzeit durihren ganz eigenen Pluralismaus. Dieser bestehe aus dWechselwirkung verschiedenGeschichtsbilder, jedes für sicgenommen relativ einseitig unautoritär. Doch gerade die Existenz mehrerer regionaler Zentren mit jeweils eigener Sicht aufdie Geschichte verhindere, dasseines dieser Bilder die gesamteUkraine dominiere. „Möglicherweise sind die Nationalisten gerade deshalb so aktiv, weil sie merken, dass ihnen die Zeit davonläuft. Ihre Art, Geschichte zu interpre-tieren, wird durch den demo-kratischen  Diskurs mehr und mehr herausgefordert“, glaubt Tarik Amar, 40, in Princeton promovierter Historiker. Amar ist Direktor des Museums für Stadtgeschichte Ostmitteleu-ropas in Lwiw. Bandera lehnt er als Identifikationsfigur ab: „Er ist kein Symbol der Ein-heit. Vielleicht sollten die Leute eher neue Straßen bauen, um die Menschen in West und Ost zu verbinden, anstatt eine neue Geschichte zu schreiben, die nicht von allen akzeptiert wird.“ 

Die Recherche zu diesem Text wurde gefördert von der Stif-tung „Erinnerung, Verantwor-tung und Zukunft“.

Der Westen und der Osten als gegensätzliche Pole, die wohl 

oder übel miteinander auskommen müssen – das ist nicht 

nur Geopolitik. Es ist auch die Realität der Ukraine, deren 

ukrainischsprachiger Westen und russischsprachiger Osten zwei 

in vielem grundverschiedene Teile eines Ganzen sind. Der Westen 

fühlt sich historisch Mitteleuropa näher als Russland und unter-

streicht dieses Selbstverständnis gern durch Identifikations-

figuren aus der eigenen Geschichte, die diese Abgrenzung von 

Zarenreich und Sowjetunion schon früher verkörpert haben. Eine 

ideelle Wiedergeburt erlebt so auch der ukrainische Nationalist 

Stepan Bandera, der mit den Nazis gemeinsame Sache machte.
Von Björn Jungius (n-ost)

Neue Helden hat das (halbe) LaDer umstrittene Nationalistenführer Stepan Bandera spaltet die Ukrain

Bushaltestelle im ukrainischen Luzk mit Konterfei von Stepan Bandera.
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RUSSISCH-STUNDE
Kleine Freuden

In einer Hinsicht ist Russisch viel einfacher als Deutsch: Es wird grundsätzlich alles mit Klein-buchstaben geschrieben. Aus-nahmen bestehen nur wenige und sie sind leicht nachzuvoll-ziehen. So werden Eigennamen großgeschrieben. Dazu gehö-ren Personen- und Orts-, Län-der- und Firmennamen. Auch von Ländernamen abgeleitete Nationalitätenbezeichnungen werden konsequent klein-geschrieben, da es nun mal keine Eigennamen sind. Auf Deutsch ist es ein Russe, auf Russisch русский. Oder eben ein француз, москвич, немец und so weiter. Ebenso konse-quent wird die Kleinschreibung im weiten Feld der von Län-der- und Städtenamen abge-leiteten Adjektive beibehalten. So bei немецкий, российский, московский, – alles kleinge-schrieben. 
Richtig interessant wird es erst bei den bewusst gemachten Ausnahmen. Hier bietet Rus-sisch eine ideale Möglichkeit, um hervorzuheben, was man für speziell beachtenswert hält. Fangen wir ganz oben an. Gott, also Бог, wird stets großge-schrieben, auch wenn das Wort mitten im Satz steht. Ab und zu trifft man auch Variationen, Umschreibungen für Gott an, die ebenfalls großgeschrie-ben werden, wie Он, Отец, Всевышний. Ebenso erschei-nen Родина und Отечество, Heimat und Vaterland, in den allermeisten Fällen mit Groß-schreibung. Ziemlich weit oben in der Rangfolge steht auch der Президент, was seinen Nieder-schlag in der Sprache fand. Ist das nun ein weiterer Beleg für eine unerschütterliche Auto-ritätsgläubigkeit der Russen? Mitnichten, vorschnelle Schlüs-se sind fehl am Platz: Auch Begriffe, die unzweifelhaft aus dem demokratisch-rechts-staatlichen Bereich stammen, beginnen mit einem Groß-buchstaben. Dazu gehören Конституция und Верховный Суд, die Verfassung und das oberste Gericht. Auch Права человека, Menschenrechte, sind in der großgeschriebenen Variante anzutreffen. Hält man jemanden für beson-ders fähig, ehrwürdig, wichtig, so kann man seinem Namen oder seiner Berufsbezeichnung ein „c большой буквы“ anhän-gen. Ein человек с большой буквы ist ein Mensch mit hohen moralischen Grundsät-zen. Футболист, хирург und пилот с большой букбы sind alle Meister ihres Fachs. 

Sprachzentrum MoskauGrusinskij Per. 3, Eingang 6, Büro 181M. Belorusskaja Tel./Fax: 254 49 91
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D
ie Erinnerung von Debora Osto-
jic an Staro Sajmište setzt am 9.
Dezember 1941 ein. Als erstes
sind ihr die vielen Kinder auf-

en. Und die Kälte: Der Winter 1941/
r einer der strengsten seit Jahrzehn-
in eisiger Nordwind drang durch das
te Dach und die hohen Fenster ihres
s. Am schlimmsten war es nachts,
sie auf ihrer engen Holzpritsche lag
e Kinder vor Hunger schrien. »Aber
tte eigentlich keine Angst, dass wir
ert werden«, erzählt die heute 92-
Debora Ostojic. 

Morde begannen in der ersten März-
1942. Aus Berlin war ein als Polizei-
ug getarnter Vergasungswagen ein-
en. Täglich, außer sonntags und an
gen, hielt er von nun an vor dem La-
Viele meldeten sich freiwillig für
nsport, denn es hieß, die Häftlinge
an einen anderen Ort verlegt wer-

och nach der Abfahrt stoppte der
am gegenüberliegenden Ufer der
rz. Einer der beiden Fahrer richtete
spuff in den luftdicht verschlosse-
eraum, dann fuhr der Lkw mitten
as Zentrum von Belgrad zu einem
latz zehn Kilometer außerhalb der
o die Leichen verbrannt wurden.
lb von zwei Monaten wurden auf
eise etwa 7.000 jüdische Frauen
der ermordet. 
a Ostojic hat überlebt, weil sie mit
ichtjuden verheiratet war. Zusam-
50 anderen Frauen wurde sie ent-
urz bevor Staro Sajmište im Mai

m Durchgangslager für Serben um-
lt wurde, die als Zwangsarbeiter
steuropa deportiert werden soll-
spät, sehr spät, hat Debora Ostojic
en, von ihren Erlebnissen zu er-

Wir wurden nie gefragt.«
ute bleibt unverständlich, warum
en wie diese in der jugoslawi-

nnerung an die Zeit des Zweiten
s praktisch keine Rolle gespielt

war doch nach Auffassung von
n das zum Konzentrationslager
e Gelände der Alten Messe (Staro
das wichtigste unter deutscher

ng stehende Lager auf dem gan-
n. Hier kam zum ersten Mal

der Gaswagen systematisch
tz, der im Ostfeldzug der Wehr-
h eine größere Rolle spielen soll-
war eines der ersten KZs in ganz
s zunächst speziell für die Inter-
on Juden eingerichtet wurde.
achkriegsgeschichte von Staro

ss als eine Geschichte des Ver-
hlt werden. Bis heute.
e nach Kriegsende zogen erst
rigaden in die leer stehenden
um den Stadtteil Neu-Belgrad
Dann, ab 1952, kamen die

nen von der serbischen Akade-
ste Atelierflächen zugewiesen

war eine Generation, die noch
geprägt war und das auch
zum Ausdruck brachte: Olga
eispiel nannte alle ihre Arbei-
e Skulpturen«, Lazar Vozare-
ieb seine Werke mit »Staro

as Lager«. Die serbische bil-
iegskunst, so sagen heute vie-
standen. Auf dem Gelände ei-
ationslagers.
Künstlern kamen die Obdach-
die Gebäude einbrachen. Die
iven, die heute noch auf dem
ßballfelder großen Gelände
n keine Mittel, um die drin-
igen Renovierungen durch-

nn der ganz in Schwarz ge-
Dušan Janackov vor die Tür
tritt, sieht er seit Jahren das-
g gezogene Blocks, an denen
elt. Nur im Sommer mag das
n Charme haben, wenn die
äume zwischen den Gebäu-

und sich das Leben der
Freien abspielt. Im Winter
cht Trostlosigkeit. Im Jahr
250 Menschen gezählt, die

de wohnten, das heute mit-
m von Belgrad liegt und da-

egehrlichkeiten weckt. 
osic hat während des Zwei-
uf der Seite der Partisanen
dann Betriebsleiter einer

Erdölraffinerie in Zagreb. 1964 kehrte er
nach Belgrad zurück, um die Raffinerie in
Pancevo aufzubauen. Als er in den 80er-
Jahren zum ersten Mal das Gelände von
Staro Sajmište betrat, traute er seinen Au-
gen nicht: Nicht nur, dass die Gebäude auf
dem Gelände in einem jämmerlichen Zu-
stand waren und an das vergangene Leid
lediglich ein unscheinbarer Gedenkstein
erinnerte – einige der im städtischen Besitz
befindlichen Häuser waren sogar schon in
private Hand übergegangen, ganz offiziell,
mit Eintrag beim Katasteramt. »Korrup-

tion«, schnaubt Mosic verächtlich. Seitdem
führt er einen Kampf. Mit anderen Mitglie-
dern der jüdischen Gemeinde gründete er
einen Verein, der sich nunmehr seit 25 Jah-
ren dafür einsetzt, dass das Gelände von
Staro Sajmište endlich zu einer Gedenk-
stätte ausgebaut wird. 

DISKOBESUCHE Alexander Mosic war
schon seit einem Jahr nicht mehr vor Ort.
Das Restaurant hat er deshalb noch nicht
gesehen. Auch der Parkplatz neben der
Sportanlage ist neu. »Es ändert sich also
etwas. Aber nicht in einem Sinne, der ange-

bracht wäre«, seufzt er. Dann zeigt Mosic
in Richtung des früheren Lagerspitals, des-
sen Patienten die Ersten im Vergasungswa-
gen waren. Es ist nun in privatem Besitz
und wird als Diskothek genutzt.

Als jedoch vor zwei Jahren die britische
Rockband Kosheen ein Konzert auf dem
Gelände von Staro Sajmište veranstalten
wollte, war für viele Belgrader Intellektuel-
le eine Grenze überschritten. Es hagelte
Proteste, auch das Simon-Wiesenthal-Zen-
trum intervenierte, ein solches Konzert sei
eine Beleidigung der Opfer. Der Auftritt
wurde schließlich abgesagt. 

PARTISANEN »Wenn Bürger sich pietätlos
an solchen Orten verhalten, kann ihnen das
eigentlich kaum zum Vorwurf gemacht
werden«, sagt Branka Prpa, Direktorin des
Stadtarchivs. Die Verantwortung sieht sie
beim Staat, der es seit über 60 Jahren ver-
säumt habe, die Geschichte des Lagers in
das öffentliche Bewusstsein zu bringen.
Erst stand der Aufbau von Neu-Belgrad im
Vordergrund, ein gigantischer Stadtteil für
300.000 Einwohner, der heute das Gelände
von Staro Sajmište umschließt. Dann eine
jugoslawische Erinnerungspolitik, die vor
allem den heldenhaften Kampf der Partisa-
nen gegen die nationalsozialistischen Besat-
zer in den Mittelpunkt stellte. »Die Kom-
munisten haben den Partisanenkampf vor
allem als eine auf die Zukunft gerichtete
Revolution dargestellt, hin zu einer soziali-
stischen Gesellschaft glücklicher Men-
schen.« Die Erinnerung an den Holocaust
ist dadurch verdrängt worden, rügt Prpa. 

Zwar hat die Stadt Belgrad das Gelände
1987 zum Kulturerbe erklärt und fünf Jahre
später einen Entwicklungsplan vorgelegt,
der die Rekonstruktion von Staro Sajmište
zur Gedenkstätte vorsieht. Doch außer der
Errichtung eines zweiten Denkmals am
Ufer der Sava, außerhalb des eigentlichen
Geländes, ist nichts mehr passiert. »Man ist
höflich«, beschreibt Alexander Mosic die
Einstellung der Verantwortlichen. »Sie sa-
gen, ja, wir haben das im Programm. Aber
wenn es konkret wird, heißt es: kein Geld.«
Und so gibt es in Belgrad bis heute keinen

gebührenden Platz, an dem die Geschichte
des Holocausts dargestellt wird.

Doch neuerdings kommt wieder Bewe-
gung in die Sache: 2007 hat sich eine Initi-
ative gegründet, angeführt vom privaten
Belgrader Nachrichtensender B92, die sich
für die Erhaltung und Rekonstruktion des
ehemaligen Konzentrationslagers einsetzt.
Anfang des Jahres hat der Sender eine
zweiteilige TV-Dokumentation ausge-
strahlt, durch die die Geschichte des Lagers
erstmals der breiten Öffentlichkeit nahe-
gebracht wurde. Die Initiative ist bei B92
Chefsache: Veran Matic steht in seinem
Büro und erläutert, über den Lageplan von
Staro Sajmište gebeugt, seine Pläne für ein
»Museum der Toleranz«. Nach Matics Vor-
stellung soll Staro Sajmište die zentrale Ge-
denkstätte in Serbien werden, in der neben
einem Holocaust-Museum auch ein Haus
gebaut wird, das an die Balkankriege in
den 90er-Jahren erinnert. 

Verand Matic weiß, dass die Zeit drängt,
weil die großen Baufirmen nichts lieber
täten, als das attraktive Gelände am Ufer
der Sava in einen Business-Park zu verwan-
deln. Als er die Nachricht erhielt, dass ein
Restaurant in einem der Gebäude des ehe-
maligen Konzentrationslagers aufgemacht
hat, sprach er persönlich beim Bürgermeis-
ter vor. Der hat den Vertrag dann zwar um-
gehend kündigen lassen, aber das Restau-
rant ist immer noch da, und Matic fürchtet,
dass sich daran auch nichts so schnell än-
dern wird. Trotzdem hofft er, »die Auf-
merksamkeit der Öffentlichkeit weiterhin
auf Staro Sajmište zu lenken«. Deshalb ist
jetzt auch noch ein dritter Teil der Doku-
mentarfilmreihe in Vorbereitung, der spe-
ziell die Nachkriegsgeschi ht d di

MUSEUM FÜR  TOLERANZ Alexander Mo-
sic von der jüdischen Gemeinde ist in die-
sem Jahr 90 geworden. Vor Kurzem hat er
noch einmal geheiratet und sucht mit sei-
ner Frau eine neue Wohnung. Mosic ist
froh, dass das Lager nun immerhin wieder
in der Diskussion ist, ein einflussreicher
Fernsehsender wie B92 habe eben ganz
andere Möglichkeiten, den nötigen Druck
auf die Öffentlichkeit herzustellen. Nur
den Namen Museum der Toleranz findet er
etwas unglücklich: »Was heißt Toleranz?
Was tolerieren wir?« Debora Ostojic ist

mittlerweile die letzte noch lebende Jüdin
in Belgrad, die in Staro Sajmište inhaftiert
war. Ein Museum sollte unbedingt gebaut
werden, egal, wie es heißt, meint sie, auch
wenn sie nicht damit rechnet, die Eröff-
nung noch zu erleben. Aber daneben müsse
es noch etwas geben, etwas Größeres, Fanta-
sievolles. »Ein Museum sagt dem Laien
nicht viel. Normale Menschen brauchen
etwas Bildhafteres, Leichteres.« Das meint
auch der Maler Dušan, der es schade findet,
dass sich die Künstler nicht viel mehr des
Lagers angenommen haben. »Früher gab es
immer eine gemeinsame Ausstellung am 9.
Mai«, dem Gedenktag zum Sieg über den
Faschismus. Aber irgendwann sei das ein-
geschlafen. 

THEATERABEND Dabei war das Atelier
von Dušan Janackov einmal die Kulisse für
ein legendäres Ereignis im serbischen Kul-
turleben nach dem Krieg. 1954 wurde auf-
grund von politischem Druck die Premiere
eines Stücks am Belgrader Theater abge-
sagt, woraufhin an einem verabredeten
Abend die ganze Truppe in Dušans Atelier
zusammenkam. 40 Gäste fanden sich ein,
darunter fast alle Belgrader Theaterkritiker
und weitere Intellektuelle, die mutig genug
waren, einem »illegalen privaten Treffen«
beizuwohnen. In der zweiten Hälfte der
Aufführung setzte ein Sturm ein. Der
Strom fiel aus, Kerzen mussten angezün-
det werden. Das Stück hieß übrigens »War-
ten auf Godot«.

Der Text entstand mithilfe eines Rercher-
chestipendiums von n-ost, gefördert von der
Stiftung »Erinnerung, Verantwortung und

von  D irk  Auer

Aus der Zeit gefallen
NEULAND Ein paar Künstler, ein Restaurant, ein Sportplatz und Ruinen – so sieht esheute auf dem Gelände des ehemaligen KZ Staro Sajmište in Belgrad aus

Tragische Figuren: Immer hat die Geschichte des Lagers auch die Arbeitder dort lebenden Künstler beeinflusst

»Ein Museum sagt dem Laien
nicht viel. Menschen brauchen
etwas Bildhaftes.«    Debora Ostojic

»Es ändert sich etwas, aber nicht
in einem Sinne, der angebracht
wäre.« Alexander Mosic
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Das Netzwerk n-ost
Das Netzwerk für Osteuropa-Berichterstattung n-ost führt Medieniniti-
ativen, Journalistinnen und Journalisten aus rund 20 Ländern zusam-
men. Sie verbindet ein europäischer Blick, der von Ost nach West geht. 
Im Mittelpunkt steht die Berichterstattung aus und über Osteuropa. 
Dabei setzen sich n-ost-Mitglieder für eine Stärkung der Medienfreiheit 
und gegen Begrenzungen der journalistischen Arbeit ein: Das Netzwerk 
organisiert journalistische Fortbildungen, Fachkonferenzen, Recherche-
reisen und internationale Medienprojekte. Mit einem Artikel- und Radi-
odienst beliefert n-ost Medien und Hörfunkanstalten in Deutschland, 
Österreich und der Schweiz.

Kontakt:
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Netzwerk für Osteuropa-Berichterstattung
Neuenburger Straße 17
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Tel: +49-30-259 32 83-0
Fax: +49-30-259 32 83-24
n-ost@n-ost.de

www.n-ost.de/recherchestipendien

In Erinnerung an die Opfer nationalsozialistischen Unrechts setzt sich 
die Stiftung „Erinnerung, Verantwortung und Zukunft“ für die Stär-
kung der Menschenrechte und für Völkerverständigung ein. Sie enga-
giert sich weiterhin auch für die Überlebenden. Die Stiftung EVZ ist 
damit Ausdruck der fortbestehenden politischen und moralischen Ver-
antwortung von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft für das nationalso-
zialistische Unrecht.

Die Stiftung EVZ fördert internationale Projekte in den Bereichen
• Auseinandersetzung mit der Geschichte,
• Handeln für Menschenrechte,
• Engagement für Opfer des Nationalsozialismus.

Die Stiftung EVZ wurde im Jahr 2000 gegründet, um vor allem Zah-
lungen an ehemalige Zwangsarbeiter zu leisten. Die Auszahlungspro-
gramme wurden im Jahr 2007 abgeschlossen. Das Gründungskapital 
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deutschen Wirtschaft aufgebracht. Davon wurden 358 Mio. Euro als 
Stiftungskapital für die Fördertätigkeit reserviert. Aus den Erträgen fi -
nanziert die Stiftung EVZ ihre dauerhaften Aktivitäten. 

Kontakt:
Stiftung „Erinnerung, Verantwortung und Zukunft“
Lindenstraße 20-25
10969 Berlin
Tel.  +49 (0)30 25 92 97-0
Fax. +49 (0)30 25 92 97-11
info@stiftung-evz.de

www.stiftung-evz.de
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Die Aufarbeitung des Zweiten Weltkriegs, seiner Ursachen und 
Folgen steht in Mittelost- und Osteuropa, anders als im Wes-
ten des Kontinents, 70 Jahre später noch immer am Anfang. 
Das Thema ist hochgradig politisiert. Jede Nation ist bestrebt, 
die eigene Rolle möglichst positiv darzustellen – und gerät 
damit rasch in Gegensatz zur Darstellung des Nachbarn.




