Das Telefon auflegen, den Computer ausschalten, den Notizblock zur
Hand nehmen und selbst nachsehen - daraus allein entsteht noch keine
Reportage. Die Gewinner des n-ost Reportagepreises sind tage-, manch-
mal wochenlang vor Ort geblieben. Sie haben ihr Thema bis ins Detail
recherchiert, das Vertrauen ihrer Protagonisten gewonnen und das Ge-
sehene eindringlich beschrieben: Einer setzt die Wirklichkeit fiir den
Leser neu zusammen und gibt ihr so eine ganz besondere Spannung. Ein
anderer spiegelt eine landesweite Tragodie im Gesicht eines einzigen
Menschen. Die Dritte blickt aus ungewohnter Perspektive auf weithin
Bekanntes.

CmOO0] !‘l;ost

Zu einer knappen Stunde, einer Autofahrt, hat Sven Behrisch (1. Platz) die
Erfahrungen eines jungen Schweizer Bauern in der Ukraine verdichtet. In
»Kein schoner Land* (Dummy, September 2009) beschreibt er die Begeis-
terung, mit der der 28-Jahrige sich dort einen eigenen Hof aufbaute und
die Brutalitit, mit der ihn sein Konkurrent seither zu vertreiben sucht.

D
o
W
LS
O
B
ol §
8
3=
+—

Andreas Albes (2. Platz) fithrt den Leser nach Kasachstan, wo das so-
wijetische Militir bis 1989 mehr als 400 Atombomben testete und die

O

Der n-ost Reportagepreis

Bewohner des Gebiets als Forschungsobjekte benutzte. Fiir seine Re-
portage ,,Strahlende Zukunft* (Neon, September 2009) besuchte er Be-
rik Sysdikow, den ,,Mann ohne Gesicht*, an dessen Kopf man nur mit
Miihe einen kleinen Mund und ein zugewachsenes Augenlid erkennt.

Vom Zwiespalt der Arbeit im KZ Auschwitz erzihlt n-ost Korrespon-
dentin Agnieszka Hreczuk (3. Platz) in ,,Was vom Entsetzen bleibt* (Ta-
gesspiegel, 27. Januar 2010). Sie portritiert eine Konservatorin, die mit
Leidenschaft ihren Beruf ausiibt — aber bewusst kein Deutsch lernt, um
Distanz zu den Gegenstinden zu bewahren, die sie in den Hinden hilt.
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»Wenn wir unseren Blick auf Osteuropa schirfen und dabei die gingigen
Klischees hinter uns lassen wollen, dann brauchen wir genau solche Re-
portagen®, sagt Sabine Adler, die Leiterin des Hauptstadtstudios beim
Deutschlandradio und Mitglied der Reportagepreis-Jury. Seit 2007 ver-
leiht das Netzwerk fiir Osteuropa-Berichterstattung den Preis jihrlich
fiir herausragende Texte tiber Mittel- und Osteuropa in deutschspra-
chigen Medien. Er ist mit 2.000 Euro (1. Preis), 1.000 Euro (2. Preis) und
500 Euro (3. Preis) dotiert.

Wir danken Vorjury und Jury herzlich fiir ihre engagierte Arbeit und der
Metro AG fiir ihre grof8ziigige Unterstiitzung. Unser Dank geht auch
an die mehr als 8o Autoren und Leser, die in diesem Jahr Vorschlige fiir
den Reportagepreis eingesandt haben. Wir gratulieren den Preistrigern
und Nominierten und wiinschen ihnen weiterhin Elan bei der Arbeit,
packende Themen und begeisterte Leser.

Berlin, im Oktober 2010

Christina Hebel Hanno Gundert Ulrike Gruska
Vorsitzende Geschiiftsfiihrer Projektleiterin
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Benjamin Bidder
Spiegel Online, Korrespondent (Moskau)

David Bocking

Financial Times Deutschland, Online-Redakteur (Berlin)

Katrin Kraufs

Katholische Universitit Eichstitt, Dozentin fiir Print-Journalismus

Ulrich Krokel

Schleswig-Holsteinischer Zeitungsverlag, Redakteur (Flensburg)

Bettina Roder
Publik-Forum, Redakteurin im Hauptstadtbiiro (Berlin)

Bernhard Rude

Institut zur Férderung publizistischen Nachwuchses (ifp), Studien-
leiter Ostkurse - Weiterbildung fiir Journalisten aus MOE (Miinchen)

Irmhild Speck

Akademie fiir Publizistik, Seminarleiterin (Hamburg)

Richard Wiens

Salzburger Nachrichten, Ressortleiter Wirtschaft (Wien)
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Ein Schweizer Bauer sucht ausgerechnet in der Ukraine sein
Gliick. Dort hat niemand auf ihn gewartet. Im Gegenteil

Kein schoner Land

Dummy, Friihjahr 2010

Wie er den Betrieb jetzt nur ganz schnell loswird, tiberlegt er auf der
Autobahn. Wie er die Ernte zu einem guten Preis verhokert, einen

Kiufer findet und das Geld iiber die Grenze bringt. Wie er nicht mehr

wochentlich zu Gerichtsterminen nach Kiew wird fahren miissen, die
Richter schmieren, weil er keine Wahl hat und die Polizei auf der Auto-
bahn, weil er zu schnell ist. Wie er die korrupten Beamten zuriicklisst,
den Konkurrenten, der ihn verpriigeln lief3, die betrunkenen Mitarbei-

ter und den Dieselgeruch aus dem Wasserhahn. Wie er, Moritz Stamm,
in die Schweiz zuriickkehrt. Der Terror ein Ende nimmt. Ruhe ein-

kehrt. Frieden.

Gangz still ist es im Auto, auch der 200-Kilo-Anwalt auf dem Beifah-

rersitz hat zu Reden aufgehort. Doch sein ,,Njet™ klingt nach. Ruhig




Kein schoner Land

hilt Stamm seine hellen Augen geradeaus gerichtet, entspannt liegt
seine Hand auf dem Lenker, aber hinter seiner hohen Stirn wiitet ein
Kampf. Aufgeben oder weitermachen. Links und rechts der Autobahn
gleiten die Felder vorbei, die ihn vor vier Jahren hierher gezogen haben
in die Zentralukraine zwischen Kiew und der Krim. Dunkel sind die
Acker und endlos weit. Schwarzerde, sie hat dem Land ihren Namen ge-
geben: Kornkammer Europas. Herr tiber 1500 Hektar davon ist Stamm,
mebhr als die Gemeinde Thayngen, wo er geboren ist, fast dreimal so viel
wie der grofite Betrieb in der Schweiz, Herr iiber 25 Angestellte, tiber
drei Mihdrescher, drei Hunde und 140 Schafe. Herr?

Stamm ist 28. Weil der Hof in der Heimat seinen Bruder und ihn
nicht ernihren konnte, musste er sich etwas anderes suchen. Ein Freund
erzihlte ihm von der Ukraine. ,,Ich bin da riiber gebrettert, in meinem
Golf IL, und er verliebte sich in die Erde. Drei Monate spiter kehrt er
zuriick. Einem benachbarten Landwirt erzihlt er von der Ackererde, als
die Tir aufgeht und er sich ein zweites Mal verliebt, diesmal in Clara,
eine Deutsche.

Anfang letzten Jahres, als er den Betrieb in dem Dorf Bagwa iiber-
nahm, wollte er selbst bestimmen. Nicht mehr Angestellter sein wie
auf dem Hof zuvor, nicht mehr sich rechtfertigen miissen ,,wegen der
Brennesseln vor dem Kuhstall®. Die Getreidepreise explodierten, der
Boden war giinstig, sein Ukrainisch fliefSend. Die Leute mégen ihn. Sei-
ne Freundin Clara zog zu ihm. Mitarbeiter, die Diesel und Werkzeuge
klauen, konnten ihn nicht schrecken. Sie sind arm. Eine Biirokratie, die
das Land in der Korruptionsstatistik von Transparency International
den vorletzten Platz in Europa beschert, auch nicht. Stamm ist Landwirt
und kein Steuerpriifer. ,,Und die Erde ist die beste der Welt.*

Womit Stamm aber nicht gerechnet hatte, waren sein Konkurrent
Petro Jewitsch und die drei Mitglieder eines Kiewer Kickbox-Clubs, die
am 7. August um 14 Uhr vor seiner Werkhalle standen. Jewitsch warnte
ihn, er solle verschwinden, dann warfen ihn die anderen zu Boden, bra-
chen ihm einen Wirbel, zerquetschten eine Niere und prellten die Rip-
pen. ,Nur ins Gesicht haben sie nicht getreten, damit man nichts sieht.
Alte KGB-Methode.” Wegen der inneren Verletzungen und des Wirbel-
bruchs trigt er ein massives Korsett unter der Kleidung. ,,Das nichste
Mal miissen sie stirker zuschlagen®, sagt Stamm mit einem Licheln,
das all seine Erzihlungen tiber die Ukraine begleitet. Betroffenheit

Sven Behrisch

und Belustigung liegen darin, als sihe er einen derben Bauernschwank.
Eigentlich witzig, wire er nicht selbst der Dumme.

Die Taktik seines Gegners lautet Zermiirbung, Prozess um Prozess
hingt er ihm an. An sich unproblematisch, wenn man unschuldig ist,
nicht aber in der Ukraine. ,Wenn du einen Prozess gewinnen willst,
gibst du die Hilfte des Verhandlungswerts dem Richter. Legt der Geg-
ner nach, musst du auch wieder was drauflegen.“ Die Anklage wird zum
Druckmittel: Verliert man, zahlt man, gewinnt man, zahlt man auch.
Einen regierungsnahen Wirtschaftsverband in Kiew stort das nicht wei-
ter; auslindische Investoren miissten zur Kenntnis nehmen, dass wie in
jedem Staat auch in der Ukraine ,,Jandesspezifische Umstinde™ herrsch-
ten. Dass sein Kontrahent frither Bezirkschef war und dadurch gute
Kontakte pflegt, ist ein weiterer, ein bezirksspezifischer Umstand, den
Stamm zur Kenntnis nehmen muss.

Moritz Stamm ist ein seelenruhiger, ein freundlicher, ein redseliger
Mensch. Eristjemand, der gerne Ja sagt, einen Wunsch erfiillt. Bittet ihn
ein Mitarbeiter um einen Gefallen, beugt er seinen Oberkorper vor, hebt
die Augenbrauen, sagt ,,jawoll, ja, gerne® und nickt dabei. Er hat viel
Nein gehort in der Ukraine, dem muss er etwas entgegen setzen. ,,Wenn
man hier irgendetwas will, heifSt es immer erst: ,geht nicht.* Viel war
die Rede davon, wie mithsam der Weg der vom Kommunismus beftei-
ten Russen und Ukrainer in den offenen Markt verliuft. Nicht weniger
miithsam ist der Weg fiir Stamm, nur in die andere Richtung. Vom al-
penmilchgebremsten Marktliberalismus der Schweiz in die sozialistisch
gediingte Schwarzerde des Ellbogen- und Priigelkapitalismus.

Es hitte ein guter Tag werden kdnnen. Mit seinem Gegenspieler, ei-
nem ukrainischen Diinge-Hindler, der ihn mit allen Mitteln von seinem
Land verjagen will, hat er in wochenlangen Verhandlungen einen Kom-
promiss abgemacht. Bei dem Gerichtstermin heute geht es um die Ein-
stellung eines der vielen Verfahren, darunter auch Stamms Anklage we-
gen Korperverletzung. Stimmt das Gericht zu, ist der Weg zum Frieden
frei. Der Dicke hatte vor der Abfahrt getrodelt, sie sind jetzt spit dran,
in einer Stunde beginnt die Verhandlung. Noch 60 Kilometer sind es bis
Kiew, drei Millionen Einwohner, auf der Stadtautobahn wird gebaut.

Aufdem Weg erdffnet ihm sein Anwalt, wihrend er erfolglos versucht,
den Gurt um seinen Bauch zu bekommen, dass der Konkurrent den Kom-
promiss nicht unterzeichnet hat. ,,Njet Kompromiss® wiederholt er und
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schiittelt den Zeigefinger, weil sein Hals es dem Kopf nicht recht erlau-
ben will, ,Kompromiss njet.“ Was bedeutet das? ,,Er hat ein Spielchen
mit mir gespielt, sagt Stamm gefasst. ,,Auf dem Papier ziche ich den
Vorwurf der Korperverletzung zuriick, das kann er jetzt als Beweis dafiir
nehmen, dass er mich gar nicht zusammengeschlagen hat.“ Wenn er jetzt
auch noch die Verhandlung verpasst, kann er sich gegen die Behauptung
des Konkurrenten nicht verteidigen. Dann ist es amtlich: Stamm wurde
nicht verpriigelt. Das Gericht wird feststellen, er habe gelogen.

Viel Zeit zur Verzweiflung bleibt Stamm nicht. Das Handy klingelt.
Clara kimpft mit den Trinen und seiner Buchhalterin, weil sie ihr kein
Blankoformular geben will. Das Handy klingelt ein zweites Mal. Zwei
seiner Fahrer wurden von der Polizei angehalten, weil sie die falschen
Papiere dabei haben. AufSerdem ist ihnen der Sprit ausgegangen. Jetzt
brauchen sie Diesel und Schmiergeld. Und den nétigen Schein, um die
Ware abzuholen, haben sie auch nicht. ,An und fiir sich nicht unge-
wohnlich®, sagt Stamm, ,,aber heute kommt alles zusammen.*

In dem groflen zweistockigen Ziegelgebiude der Kolchose, die
Stamm iibernommen hat, bewohnen er und seine Freundin zwei Zim-
mer. In sie gelangt man iiber ein finsteres Treppenhaus aus Beton, einen
langen Gang und eine Lattenholztiir mit einem Schiebeschloss. Einen
Schliissel gibt es nicht. Zur Verteidigung gegen unliebsamen Besuch hal-
ten sie sich einen freundlichen Schiferhund und zwei kleine Mischlinge,
»aber die kimpfen nur mit dem Schlaf.*

In der Kiiche haben sie eine Arbeitsecke eingerichtet. Mit dem Lap-
top kann man sich iiber Handy ins Internet einwihlen. Das ist die eine
Verbindung zur Heimat. Die andere baumelt an der Kiichenzeile gegen-
iiber. Zwei Topflappen, von Clara gehikelt, einer in Schwarz-Rot-Gold,
einer mit dem Schweizerkreuz. Wann sie in den Westen zuriickkehren
will? ,,Irgendwann, bald,* sagt sie, wenn Moritz die Schulden beglichen
hat. Auch so ein Kompromiss.

Clara hat Angst, dass die Schliger wieder kommen. Moritz nicht. Es
hitte sie schlimmer treffen konnen, ,unserem Nachbar, einem Deut-
schen 30 Kilometer weiter, haben sie in sein Sofa geschossen.* ,,Hor
auf®, sagt Clara. Sie will tiber etwas anderes reden. Und eine Isolierung
unter dem Kiichenboden will sie auch, spitestens wenn Kinder da sind.
»Damit die®, sagt Stamm, ,,beim Krabbeln im Winter nicht festfrieren.*
Derzeit hat er andere Sorgen. Gut eine Million Franken hat er hier in-

Sven Behrisch

vestiert, zusitzlich zu den laufenden Kosten und der Pacht. Auf dem
Hofzu Hause liegt eine Hypothek, vergangenes Jahr hat Diirre die Ern-
te dezimiert, dieses Jahr war es ein Hagelsturm. ,,Aber nichstes Jahr
wird es was.“

Auf dem Tisch dampft ein Lamm-Gulasch aus Eigenproduktion.
Stamm langt kriftig zu. Friihstiick fiel aus, zwischendrin af§ er nur ein
wenig Schokolade, wie jeden Tag. Keine Zeit. Aufrecht sitzt er nun da,
iiber dem Korsett seine Arbeitskluft, einen griinen Overall, den Clara
»seinen Strampelanzug® nennt. Zwischen den Bissen redet er schnell.
Die Behorden und die Schmiererei seien nicht das Problem. Ein paar
Tausender an die Polizei, und, er nimmt die Gabel in die Faust, ,,ich kann
einen Hammer nehmen, hier ein Loch in den Boden schlagen und ein
Heizrohr verlegen.” Brandschutz, Bauaufsicht, Dimmrichtlinien sind
kein Thema. Aber die Angestellten. Einmal hat er einen vor Wut am Hals
gepackt, es war ihm schrecklich peinlich. Am nichsten Tag gratulierten
ihm die Kollegen des Maltritierten. Er werde langsam ein Kosak, ein
echter Ukrainer.

Um acht beginnt die Arbeit. Eigentlich. Gegen halb neun sind die
meisten da. Sie tragen Schirmmiitzen, Armeehosen und abgeschnittene
Gummistiefel. Die Werkhalle ist hoch, mit einem Schwebekran an der
Decke und neben den Mihdrescher, der hier abgestellt ist, wiirden noch
drei weitere passen. In den Nebenriumen lagern in hohen Metallregalen
Kugellager, Zahnrider und Werkzeuge. Pascha, die Frau, deren rote Haa-
re unter ihrem Kopftuch hervorstehen, wacht iiber sie. Als Schreibtisch-
stuhl dient ein ausgebauter Lastwagen-Sitz, von einem der Modelle, die
ihr Mann fuhr, friher. ,,Er hat Probleme mit dem Alkohol®, sagt Stamm.

Ein Arbeiter kommt ins Lager und holt eine Kette fiir die Motorsige.
An der Werkbank unter dem Obenohne-Kalender nimmt ein Kollege die
Kette und beginnt, sie auf das Blatt zu setzen. Der Kettenholer sieht zu.
Ein dritter kommt angeschlendert und der Monteur ruht sich ein wenig
aus. Am Ende stehen sie zu viert in der Runde und diskutieren. Es sieht
gemiitlich aus, und das ist das Problem.

Um seinen Leuten das Leistungsprinzip niher zu bringen, hat Stamm
es einmal mit Primien versucht. Der Traktorist, der seine Arbeit am bes-
ten machte, ein junger Mann mit Frau und kleinem Kind, bekam 1000
Griwna, rund 200 Franken. Er kaufte sich eine Karaoke-Anlage. Seitdem
sind die Primien vom Tisch.
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»Im Kommunismus,* sagt Stamm, ,,hat man die Fahrer nach dem Sprit
bezahlt, den sie verbrauchen. Die haben dann den Tank abgelassen und
sich ein Bier aufgemacht.” Die Bezahlung hat sich geindert, von der
Mentalitdt ist manches hingen geblieben. Ein Sprecher der Landwirt-
schaftslobby in Kiew nennt es ,die innere Bereitschaft, Engagement
zu zeigen®, ein anderer Schweizer Investor ein paar Hofe weiter den
»Grund, warum das Land den Arsch nicht hochkriegt.” Deshalb haue
er jetzt auch ab, endgiiltig, in wenigen Monaten. Stamm: ,,Das sagt er
schon seit Jahren, wie so viele.”

Im Volksmund geht eine alte Erzihlung: Als Gott an die Volker das
Land verteilte, haben die Ukrainer verschlafen. Als sie erwachten, liefen
sie zu Gott und bettelten, er mochte ihnen auch etwas geben. Gott aber
hatte nur noch ein Stiick iibrig, das schonste von allen, das er fiir sich
aufhob. Vor dem silbern glinzenden Hoftor, die Hinde in die Taschen
des Overalls vergraben, blickt Stamm auf'sein Land. ,,So etwas bekomme
ich nie wieder.” Unter dem Schleier des Morgennebels wirkt die Erde,
als wiirde sie dampfen. Frisch geschoren, verschwimmen die sanft ge-
wellten Felder im Dunst, besiedelt von Baumgruppen, gerahmt von Alle-
en und bekront von den Schreien der Wildginse, die sich fiir ihren Flug
tiber das Schwarze Meer formieren. Bis Odessa sind es drei Stunden.

Zum Hof fiihrt eine gepflasterte Strafle, der die Zeit, der Regen und
schwere russische Schlepper so tiefe Krater geschlagen haben, dass man
die letzten 300 Meter nur Schritttempo fahren kann. Am Strassenrand
steht eine Betonwanne. Was aussieht wie eine Kuhtrinke, ist der Brun-
nen, an dem sich Stamm und Clara ihr Trinkwasser holen, denn was bei
ihnen aus dem Hahn kommt, muss vorher durch den Boden des Werk-
hofs, in den nicht nur der ukrainische Regen, sondern auch eine Menge
Alrol gesickert ist.

Dort,im Fuhrpark, reifSen zwei Minner ausdauernd an der Handleine
eines gelben Schleppers bis es knallt und der Motor zu rattern beginnt.
Zwischen blassblauen Lastwagen mit knolligen Schnauzen, bulligen
Erntemaschinen, aus deren Seiten die Eingeweide aus Kabeln und Ge-
winden quellen, und einem DDRMihdrescher der Marke ,,Fortschritt®,
glinzt ein hochhackiger Hightech-Traktor wie eine Diva im Pailletten-
kleid in einer alten Biiffelherde. ,,250 PS, unsere stirkste Maschine®,
sagt Stamm, nur kompatibel sei sie nicht mit dem ukrainischen Gerit;
technisch stiefen da Welten aufeinander. Das kommt ihm bekannt vor.

Sven Behrisch

Er durchquert den Hof; liuft durch das offene Tor und stapft ins Feld.
Dicke Klumpen hingen sich an die Stiefel. Fest saugt sich die schwe-
re, tonige Erde an ihre Besucher und viele, wie Moritz Stamm, lisst sie
nicht mehr los. 200.000 Franken, schitzt Stamm, kann er dieses Jahr
»hach Hause schicken®, trotz Hagelsturm, rund zwei Drittel mehr als
ein Schweizer Betrieb im Durchschnitt erwirtschaftet. Hunderte Inves-
toren aus der ganzen Welt sind in den letzten Jahren hierher gestromt,
angezogen vom Reichtum des Bodens, den hohen Ertrigen und der bil-
ligen Pacht. Rund 70 Franken zahlt Stamm pro Hektar und Jahr, in der
Schweiz ist es das achtfache. Doch kaufen kann man in der Ukraine zwar
die Behorden, das Land jedoch nicht. Noch nicht.

»Angenommen®, sagt der Vizegouverneur in seinem Biiro, wo es so
kalt ist, dass sein Sekretir im Mantel auf der Heizung sitzt, ,,Investo-
ren aus dem Ausland kauften hunderttausend Hektar Schweizer Boden.
Wiirde® - er stockt - ,,und aufSerdem angenommen, die Schweiz wire
so grofd wie die Ukraine. Wiirde das die Regierung zulassen?* Zufrieden
tiber den gelungenen Vergleich liiftet er kurz die Oberlippe, unter der
eine makellose Reihe Zahngold erstrahlt. Die ukrainische Regierung
verbiete den Eigentiimern, ihr Land zu verkaufen, um sie zu schiitzen.
»Sie wiirden das Geld fiir den Verkauf falsch ausgeben. Sie wiren schnell
wieder so arm wie zuvor.* Es ist das Karaoke-Argument.

Es gibt noch ein weiteres. ,,Wir mochten nicht, dass die Ukrainer
nicht mehr Herr ihres eigenen Grund und Bodens sind.“ Libyen, Saudi-
Arabien, auch China zeigten offenes Interesse daran, hunderttausende
Hektar ukrainischen Ackerboden zu kaufen, um die Versorgung mit
Weizen und Mais zu sichern. Niemand wisse, wer hinter den Mega-In-
vestoren stecke, die aus Steuergriinden vor allem in Zypern gemeldet
seien. Ernst blickt der Gouverneur iiber seinen massiven Schreibtisch
aus Mahagoni-Imitat. Auf diesem steht ein Miniatur-Globus aus Sow-
jetzeiten, die Grenzen der Ukraine sind nicht eingezeichnet, anektiert
vom grofien Bruder. Noch einmal soll das nicht passieren.

Damit Stamm die Felder bewirtschaften darf, muss er deren Eigentii-
mer bezahlen. Es sind 400. Denn als der neu gegriindete Staat Mitte der
Neunzigerjahre die Kolchosen der Sowjetzeit aufloste, teilte er das Land
und gab es den Bauern, die es zuvor schon beackerten. Zwischen drei
und fiinf Hektar sind die Parzellen grof3, je nach Giite des Grundes. Von
seinem Vorginger, einem Ukrainer, der kurz vor dem Bankrott stand,
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tibernahm er die Vertrige mit den Grundbesitzern. Ein paar von ihnen
wollten das aber nicht und unterschrieben bei jemand anderem, bei Pet-
ro Jewitsch.

Obwohl sie das gesetzlich nicht durften, war Stamm zunichst damit
einverstanden. Aber. Im sogenannten Biiro, einem Hiuschen am Ein-
gang zu dem leeren, weifSen Getreidehof, wo eine Babuschka mit dicken
Fingern die Scheine und Miinzen fiir die Pachtauszahlung sortiert, deu-
tet Stamm auf eine Karte. Sie zeigt die Grenzen seines Betriebs mitsamt
den einzelnen, rechteckigen Parzellen. Einige davon sind dunkel schraf-
fiert, wie Sprenkel. ,,Das sind die Flichen des Konkurrenten.” Jedes
dieser Sprenkel bedeutet: Trecker anhalten, umspannen und wenden,
60 mal, an beiden Seiten. Es kam zum Prozess und Stamm errang einen
verhingnisvollen Sieg.

Denn seither waren die Flichen doppelt verpachtet: An Stamm, der
sie fortan auch kultivierte, und an Jewitsch, der ihn dafiir verklagte und
das von Stamm gesite Getreide einfach selbst erntete. Im Jahr darauf
verzichtete Stamm auf die Flichen und umrundete die Parzellen mit
dem Traktor. Jewitsch forderte ihn auf, das ganze Land an ihn zu tiber-
geben und zu verschwinden. Dann kamen die Schliger. Und Jewitsch
verklagte sein Opfer wegen Korperverletzung. Er hatte sogar ein Attest.
»Die Polizei hilt sich gottlob heraus, sonst wiirde alles noch teurer.
Stamm blickt von der Karte auf und lichelt sein ukrainisches Licheln
aus Belustigung und Verzweiflung, mit einer Tendenz zur Entschuldi-
gung, weil alles so absurd ist: ,,ein Theaterstadel. Aber jetzt haben wir ja
den Kompromiss.*

50 Meter neben seinem liegt das Biiro des Konkurrenten, in einem
niichternen Ziegelbau, wo auch die Biirgermeisterin residiert. Die Leute
erzihlen, dass man sie manchmal im Morgenmantel, eine Flasche Wodka
in der Hand, auf der Dorfstrafle sehen konnte. Sie hat es nicht leicht,
zwischen Stamm und dem Konkurrenten. ,,Jeder Konflikt ist ein Pro-
blem®, stellt sie fest. Aber: ,,Die Polizei hat sich eingeschaltet, sie wird
den Streit zwischen Moritz und Jewitsch bald 16sen.*

Dessen Sekretirin kommt aus dem Gebiude, tiberquert die StrafSe
und lduft zu ihrem weif$ und blau gestrichenen Hiuschen. Sie sieht aus
wie die meisten Frauen im Dorf, klein, mit Kopftuch und herzlich, gera-
dezu iiberschwinglich bei der BegriifSung. Thre Hinde aber sind weich
und glatt, nicht rau und rissig von der Feldarbeit. ,,Moritz*, sogar sie
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duztihn, ,,ist ein netter Junge, aber leider denkt er nur an sich.” Er habe
seinen Betrieb in Ordnung gebracht, gute Technik aus dem Westen an-
geschafft und zahle seinen Verpichtern mehr Geld als sie es kann. ,,Die
Leute sagen, dass sie ihn mogen, aber er hat sie gekauft.*

»Es herrscht Krieg im Dorf™, sagt sie, ,,und das Geld markiert die
Grenze.“ Die wenigen Patrioten hitten ihr Land bei Jewitsch, die ande-
ren liefden sich von Stamm bezirzen. Sogar ihre Schwester. Die Mutter,
die ansehen musste, wie die Nazis die Ukrainer knechteten, ihr Getreide
und sogar ihre Ackererde in Giiterziigen tiber die Grenze brachten, sei
vor Gram und im Streit dariiber gestorben. Deutsche, Schweizer, alles
eins, Faschisten, die ihre Viter mit Waffengewalt aus dem Land vertrie-
ben hitten, jetzt sind sie wieder da. Sie schluchzt, Trinen rinnen ihr
iiber die Backen. ,,Ich will, dass im Dorf wieder Eintracht herrscht. So
lange Moritz hier ist, geht das nicht. Und der Schligertrupp, schaftt
der die Eintracht? Ihre Trinen versiegen, die hellen Augen weiten sich.
Schligertrupp? ,,Die Leute erzihlen viele Geschichten im Dorf; ich habe
Stamm am selben Abend mit dem Auto durch den Ort fahren sehen, ge-
nau hier, an meinem Haus vorbei.*

Stamm lacht, als er das hort. Er steht vor dem Getreidehof, auf der
anderen Straflenseite zerrt ein kleiner, buckliger Mann einen Sack vom
Gepicktriger seines Fahrrads und in ein Hiuschen. Es ist die Getreide-
miihle fiir die Dorfbewohner, die Stamm betreibt und finanziert. ,,Das
muss ich machen, fiir die Leute bin ich der Nachfolger der Sowjetkol-
chose.” Deshalb beschenkt er am Veteranentag die Veteranen, streichelt
an 8o. Geburtstagen faltige Wangen und hilt in seinem Fuhrpark sogar
einen Leichenwagen. ,,Manchmal ist es schon, der Dorfvorsteher zu
sein, den Menschen eine Freude zu machen.“ Zwei alte Frauen kommen
herbei. ,,Moritz*, rufen sie, ,wann schaffst Du uns endlich eine Gaslei-
tung herbei? Es wird Winter.“ Stamm grinst. ,,Aber manchmal ist es
auch mithsam.*

Pascha, die Frau aus dem Materiallager, sitzt in einem ihrer drei win-
zigen, reinlichen Zimmer, deren jedes sie mit grellen tiirkisen Vorhin-
gen, rosa gebliimten Wandtapeten und bunt bestickten Stoffdecken ge-
schmiickt hat. Blickt man zu lange auf eine Stelle, beginnt sie zu kreisen.
»Habe ich alles selbst dekoriert®, sagt sie. Dass sie sich diesen Wohlstand
leisten konne, habe sie Moritz zu verdanken. Streng sei er, aber giitig.
Um acht Uhr miisse man mit der Arbeit beginnen, aber dafiir bekomme
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auch jeder piinktlich seinen Lohn. Wie ein Besessener arbeite er, ren-
ne am Tag 20omal tiber den Hof und kontrolliere jeden Arbeitsschritt.
»Moritz ist so dreckig wie ein Traktorfahrer, er ist einer von uns. Sie
nickt entschieden, macht dann einen Sprung von der Sofakante und
marschiert nach drauflen.

»Hier,die Kuh.“Wie fast jeder in Bagwa mit seinen 6oo Einwohnern
hat auch sie eine eigene Kuh. Uberall, entlang den Landstraflen und so-
gar der Autobahn sieht man einzelne Menschen eine einzelne Kuh zum
Grasen fiithren. Natiirlich kénnten sich die Leute zusammen tun. An-
dererseits hat eine Dorflerin einmal, anstatt die Ginse ihrer Nachbarin
zu hiiten, diese in ihrem Keller gekidnappt. Die revanchierte sich, in-
dem sie ihr Diesel in den Brunnen kippte. ,,Mit der Dorfgemeinschaft
ist das schwierig®, sagt Pascha. Jeder produziert das, was er braucht,
daher weitgehend selbst. Das funktioniert, weil jeder von der Kolchose
zusitzlich zu den drei Hektar Land noch ein Gartengrundstiick erhielt.
Auf ihrem Feld, zu dem man tber das glitschige Hithnergehege mit dem
Schweinekoben gelangt, pflanzt sie Mais, Riiben und Kartoffeln. Die
Pacht ldsst sie sich in Getreide auszahlen. Ein Teil geht an die Tiere, den
anderen verkauft ihr Mann. Der mit dem Problem mit dem Alkohol.

Bevor die Dorfstrafde nach einer letzten Biegung sich wieder in den
Weiten der Mittelukraine verliert, steht zur Linken ein langgestrecktes,
zweistockiges Haus, in dessen Garten Kinder in schwarzen Anziigen
und Kostiimchen auf einem Metallgestell turnen. Der rot lackierte Die-
lenboden im Inneren glinzt frisch gereinigt. Eine neue Tischtennisplat-
te steht im Vorraum, im Klassenzimmer fiir ukrainische Literatur thront
eine Biiste des Nationaldichters Schevschenko vor einer Wandtapete mit
Wasserfall. Die Dorfschule von Bagwa ist ein aufgeriumter Ort und die
grofite Schule weit und breit. 60 artig bezopfte Midchen und stramm
geschorene Jungen zwischen sechs und zwolf Jahren treffen hier auf ein
Dutzend Lehrer. Bis vor kurzem waren es noch dreizehn, bis sich nach
einem Jahr herausstellte, dass die neue Englisch-Lehrkraft gar kein Eng-
lisch spricht.

Die anderen sitzen nun aufgeregt in dem engen Lehrerzimmer, ernst
wie beim Vokabeltest. Sie wollen mehr Kinder, mehr Geld, ein anderes
Schulsystem, eine andere Regierung. Der Kommunismus, sagt die Vi-
ze-Direktorin Ljudmilla Petrivna, habe sicherlich seine Schattenseiten
gehabt, aber auch viel Gutes. ,,Wir haben eine wunderbare Verfassung,
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aber niemand hilt sich daran.“ Damals hitten alle Arbeit und jeder den
gleichen Besitz gehabt. Heute habe fast niemand Arbeit, sehr viele wenig
Besitz und wenige sehr viel Besitz. Aber dafiir hitten sie Moritz.

»Moris, Moris®, tont es beschworend. Moritz sei ein wundervoller
Mensch, er habe der Schule einen Drucker, ein Faxgerit und neue Vor-
hinge geschenkt. Ob man sie sehen mochte? Sie hitten Angst, dass er in
die Schweiz zuriickkehre. Ob man Genaueres wisse? Ob alle Schweizer
so seien wie er? Die Schweiz sei sicher der schonste Ort auf der Welt.

Dass er Auslinder ist, sei ihnen vollig egal, er zahle schliefllich die
hohere Pacht. Sie alle hitten ihr Land an Moritz gegeben, auch weil der
Konkurrent der Schule nichts gibt. Nur als er nach seiner Attacke auf
Moritz um seinen Ruf fiirchtete, habe er die Tischtennisplatte gestiftet.

Zwei Midchen kommen herein, fragen, ob sie die Musikanlage in
die Turnhalle mitnehmen diirfen. Die Musikanlage, ja natirlich dirfen
sie, ist auch von Moritz. Die Middchen, sagt Ljudmilla, schone Midchen,
wiirden sicher bald in die Stadt wegziehen, wie alle jungen auf dem
Land, wie Moritz wahrscheinlich auch. Warum helfen ihm die Schwei-
zer nicht gegen manche Leute hier, ,,die ihn behandeln wie die Tiere®,
der Schweizer Prisident, warum hilft er nicht? ,,Moritz’ Probleme sind
unsere Probleme.*

Sein aktuelles Problem ist der Stau auf der Stadtautobahn. Der An-
walt hat seinen Gurt losgelassen. In der Ferne ragen die Biirotiirme von
Kiew in die Luft, die von den Abgasen der Autos flimmert. Dort irgend-
wo ist das Appellationsgericht und dort muss er in zehn Minuten sein.
Stamm parkt sein Auto und ruft ein Taxi, dessen Fahrer iiber Nebenstra-
Ben, Parkplitze und Kreuzungen rauscht, dass die Geldscheine seiner
Expresszulage auf dem Armaturenbrett tanzen. Eine letzte scharfe Bie-
gung in eine unscheinbare Toreinfahrt und er ist da. Aber zu spit.

Der Prozess ist vorbei, keine zehn Minuten kann er gedauert haben,
wenn er piinktlich begann. Der Anwalt redet in dem winzigen Vorzim-
mer auf zwei junge Beamte ein, die nicht den Einruck vermitteln, als
wiirden sie ihm zuhoren. SchlieSlich schafft er es, die Richterin ans Te-
lefon zu bekommen. Der Beschluss des Gerichts wiirde Stamm binnen
fiinf Tagen mitgeteilt werden, per Post. ,,Njet gut®, der Dicke, Schweif3-
tropfen auf der Stirn, wackelt mit dem Zeigefinger, ,,njet gut.“ Stamm
sagt kein Wort. Erst als er wieder bei seinem Auto anlangt, entfihrt es
ihm leise: ,,Jetzt geht alles wieder von vorne los.”



wopsan o

Junsnz 9puo[yens




1998 kam Albes zum Stern. Dort schrieb
er zundchst fiir das Deutschlandressort,
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Andreas Albes

Auf einem Testgelinde in Kasachstan hat das sowjetische
Militir bis 1989 insgesamt 461 Atombomben geziindet.
Welcher Gefahr sie ausgesetzt sind, hat man den Bewohnern
der umliegenden Stidte nie mitgeteilt, im Gegenteil: Man
benutzte sie als Forschungsobjekte. Bis heute werden nahe
dem radioaktiv verstrahlten Gebiet zahllose Kinder mit
schweren Behinderungen geboren

Strahlende Zukunft

Neon, September 9

In Semipalatinsk nennen sie Berik den Mann ohne Gesicht. Aber das
stimmt nicht. Man muss nur genau hinschauen. Da ist der kleine Mund,
der herzlich lachen kann, und sein linkes, oberes Augenlid, das zwar zu-
gewachsen ist, aber auf und ab hiipft, wenn Berik sich freut. Doch die
meisten Menschen sehen nur die vielen Wucherungen, von denen die
grofite von der rechten Stirnseite bis zu seinem Kiefer reicht. Wenn Be-
rik sich Schweif$ abwischt, muss er den Hautlappen anheben. Anschlie-
Bend lisst er ihn mit dem Geridusch einer Ohrfeige zuriick auf die Wange
klatschen.

Es ist Nachmittag. Draufien weht der Nordostwind den Staub der
kasachischen Steppe in die Stadt. Berik sitzt auf dem Bett und schaukelt
mit den Beinen. Er hat ein paar Stunden auf seinem Elektroklavier ge-
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klimpert und »Jingle Bells« geiibt. Die Melodie lief so oft im Radio, dass
er sie eines Tages nachspielte. »Happy Birthday« kann er auch. Anson-
sten war er sechs mal im Treppenhaus, eine rauchen.

So etwas wie Familienleben beginnt fiir Berik erst nach zwanzig
Uhr. Dann kehrt seine Mutter vom Basar heim, wo sie Kaugummi und
Cola verkauft. Spiter kommen seine Schwigerin und sein Bruder, der als
Wachmann arbeitet. Sie teilen sich die winzige Dreizimmerwohnung.
Im Januar wurde Berik dreifdig. Er hat nie schreiben oder rechnen ge-
lernt, geschweige denn, Blindenschrift zu lesen. Dafiir kann er erkliren,
was Rente ist, weil seine Mutter stindig klagt, dass ihre nicht reicht. Be-
rik weifd vieles, weil er das wenige, was um ihn herum passiert, begierig
aufsaugt. Nur was eine Atombombe ist, weifd Berik nicht. Dieses Thema
ist tabu zu Hause. Dabei ist die Bombe an allem schuld.

Die 340 ooo-Einwohner-Stadt Semipalatinsk liegt im Nordosten
Kasachstans, unmittelbar an der Grenze eines ehemaligen Atomtestge-
lindes der UdSSR. »Polygon« heifSt es auf Russisch. Vor sechzig Jahren,
am 29. August 1949, explodierte hier die erste sowjetische Atombombe,
Sprengkraft: zwanzig Kilotonnen. Bis 1989 wurden auf dem Polygon
113 tiber- und 348 unterirdische Atomtests durchgefiihrt. Auf einer Fli-
che von 300 ooo Quadratkilometern, einem Neuntel Kasachstans, ging
der Fallout von 2500 Hiroshima-Bomben nieder. Um die Menschen
scherten sich die Politbonzen in Moskau dabei nicht, im Gegenteil, sie
benutzten sie als Versuchsobjekte.

Professor Nailia Tschaischnusowa hat es eilig. Eine Konferenz mit
Wissenschaftlern aus Japan muss vorbereitet werden, Gewebeproben
warten auf ihren Versand, und jeden Moment miissten ihre »Scouts«
zurlick sein, die stindig nach neuen Strahlenopfern suchen. Ihre Zahl
wird mal mehr, mal weniger; momentan nimmt sie dramatisch zu. Die
zierliche Arztin rennt so hektisch auf und ab, dass ihr die grof3e lila Brille
stindig von der Nase rutscht. Ihr Biiro liegt in einem Nebentrakt des
Instituts fiir Radiologie, ein gelber, unscheinbarer Bau. Frither hief es
»Dispensarium Nr. 4« und war wohl der geheimste Ort der Sowjetunion.
Hier werteten Forscher des Kreml die Ergebnisse ihrer Menschenver-
suche aus.

Heute ist Tschaischnusowa Herrscherin iiber die einst hochge-
heimen Akten, zumindest jene, die nach dem Zusammenbruch der So-
wjetunion nicht vernichtet wurden: Berge von vergilbtem Papier, die
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sich um ihren Schreibtisch tirmen. Seit 1984 arbeitet Tschaischnusowa
hier. Als sie die Stelle bekam, war sie dreifSig, eine junge Assistenzirztin,
Mitglied der Partei. Von den finsteren Geheimnissen des Dispensariums
hatte sie keine Ahnung. Es war einfach irgendein Institut, und das Beste:
Es lag in ihrer Heimatstadt. »Naturlich begrift ich sofort, was hier vor
sich ging. Aber niemand fiihlte sich schuldig. Wir haben die Bomben ja
nicht geziindet.«

»Sie wollen wissen, was Radioaktivitit ist?«, fragt Tschaischnusowa
und legt ein orangefarbenes Fotoalbum vor sich auf den Tisch. »Radi-
oaktivitit ist michtiger als alles, was Sie sich vorstellen kénnen.« Sie
schligt das Album auf. Die ersten Bilder sind schwarz-weifS und wurden
vor Jahrzehnten aufgenommen, die letzten vor wenigen Wochen. Sie
zeigen Kinder ohne Arme, ohne Unterschenkel, ohne Ohren, einem Jun-
gen fehlt der Penis, einem anderen die ganze Schulter, sodass sein Arm
wie bei einer Puppe herunterbaumelt. Manche haben vom Unterleib an
keine Haut auf dem Fleisch. Der Korper eines Midchens ist mit Mela-
nomen {ibersit. Die Bilder zeigen Kopfe, flach und riesig wie aus einem
Science-Fiction- Film. Die Korper der Kinder wurden zerstort von Jod
131, Cisium 137, Strontium go - nukleare Spaltprodukte, die sich im
Knochenmark, den Zihnen, den Schilddriisen ablagern; sie schidigen
das Erbgut, verhindern die Blutbildung, setzen das Immunsystem aufSer
Kraft.

147 ooo Personen hat Professor Tschaischnusowa in ihrer Daten-
bank, 30 ooo sind bereits tot. Ein Phinomen in der Region sei die hohe
Selbstmordrate, erklirt sie. Bis zu 47 Suizide pro 10 0oo Einwohner,
darunter viele Jugendliche und sogar Kinder. »Offensichtlich gibt es da
im Gehirn eine biochemische Reaktion, die wir noch nicht entschliisselt
haben.«

Es ist kurz vor acht, als Beriks Mutter mit zwei schweren Tiiten die
Eisentreppe zu ihrer Wohnung hinaufstapft. Sie hat Milch, Reis und
Hammelfleisch mitgebracht. Seinelchan Sysdikowa wird bald siebzig,
in ihrem runden, dunklen Gesicht blitzen schwarze Augen, um ihren
kriftigen Korper hat sie eine Schiirze gewickelt. Erschopft sinkt sie auf
einen Hocker in der Kiiche. Dann kocht sie Tee auf einer Elektroherd-
platte, die auf dem Boden steht. Wie war das, als Berik geboren wurde?

»Wie schon? Normal. Ich habe ihn im Kreif$saal zur Welt gebracht
wie seine neun Geschwister. « Sie lichelt kurz. »Mit dem Orden fiir Hel-
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denmiitter wurde ich ausgezeichnet.« War gleich klar, dass mit Berik et-
was nicht stimmte?

»Seine Augen waren riesig.« Sie formt mit den Fingern einen Kreis,
grofd wie ein Eurostiick. »So etwa.« Geweint habe er viel. Ob er je sehen
konnte, wisse sie nicht. »Mit sechs wurde sein rechtes Auge entfernt.
Danach waren die Schmerzen besser, aber die Wucherungen begannen.«
Nun seien stindig Arzte aufgetaucht. Manchmal dreimal die Woche. Sie
hitten Blut und Urinproben genommen und Berik irgendwelche Sub-
stanzen gespritzt. »Aber an seinem Zustand 4dnderte sich nichts.«

Hatten Sie eine Ahnung von der Strahlung? »Wir wussten nichts. Au-
Berdem hatten wir viel Arbeit. Mein Mann und ich waren Hirten. 700
Schafe von der Sowchose in Snamenka. Von Frithjahr bis Herbst lebten
wir im Freien und schliefen in einer Jurte mit den Kindern.« Auf dem
Polygon? »Uberall. Manchmal kamen Soldaten und sagten, wir sollten
uns auf den Boden legen und unter einem Teppich verstecken. Wodka
haben sie mitgebracht. Aber wir trinken nicht, wir sind Moslems. Dann
kamen die Explosionen, und die Erde hat gebebt.«

Haben Sie je einen Atompilz gesehen?

»Zweimal, wenige Tage hintereinander. Es war irgendwann im
Herbst. Ich hatte ein Baby im Bauch.«

Was dachten Sie, was da passiert?

»Nichts habe ich gedacht.«

Aber irgendetwas denkt man doch, wenn auf einmal der Himmel
glitht und eine riesige Wolke aufsteigt?

»Uber Armeezeug hat man besser nicht nachgedacht.«

Ihr Mann... »ist vor sieben Jahren an Krebs gestorben.«

Und Ihre anderen Kinder? Alle gesund?

»Natiirlich gesund!« Beriks Mutter steht auf und geht aus der Kiiche.
Als sie zurtickkommyt, sind ihre Augen rot und ihre Wangen feucht. Sie
bittet uns zu gehen.

Fiir die Gesundheitsbehorden gilt Berik offiziell nicht als Strah-
lenopfer, lediglich als »Invalide ersten Grades«. Seine Invalidenrente
betrigt 18 320 kasachische Tenge, 87 Euro; als Strahlenopfer wiren es
zehn Euro mehr. Die scheinbar kleine Summe bedeutet fiir die Familie
dreifig Liter Milch. Fiir die Regierung ist es eine Frage von Millionen,
ob mehrere hunderttausend Menschen als Strahlenopfer einzustufen
sind, was westliche Experten schitzen, oder »allerhochstens einige
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zehntausend«, wie das Nationale Nuklearinstitut versichert. Moskau hat
an Kasachstan nie einen Rubel Entschidigung gezahlt.

Das Zentrum fiir ambulante Betreuung behinderter Kinder ist auf
zwei Etagen in einem maroden Plattenbau mit feuchten Winden unter-
gebracht. Es existiert seit fiinf Jahren. Zum Gliick sei sie frither Sekre-
tirin beim Komsomol gewesen, sagt Direktorin Rimschan Tinisowa, da
habe sie gelernt, ohne Geld auszukommen. Derzeit renovieren Eltern
die Riume. »Bei uns machen es die Menschen dem Staat leicht«, erklirt
Tinisowa. »Wer ein behindertes Kind hat, stellt keine Forderungen, er
versteckt es. Aus Scham.«

Es mangele an Aufklirung, viele Familien wiirden nicht begreifen,
dass auch ein spastisch Gelihmter Bewegung braucht, wenn er nicht
ganz ans Bett gefesselt sein soll. Und dass sich Downsyndromkranke
natiirlich zu selbststindigen Wesen entwickeln kénnen, wenn man sie
entsprechend fordert. »Falsche Fiirsorge ist ein grofdes Problem.« Man-
che Miitter teilten mit ihren behinderten Kindern das Bett und wiirden
ihnen jeden Wunsch von den Augen ablesen. »Wir erleben Jungen und
Midchen, die nicht in der Lage sind, einfachste Bediirfnisse wie Hunger,
Durst, Freude oder Trauer auszudriicken.«

Tinisowa ist 56 und war Ingenieurin bei der Stadtverwaltung. Sie
rutschte auf ihren Posten, weil Kollegen ihr »ein grofSes Herz« nach-
sagten. Pidagogisch geschultes Personal lisst sich kaum auftreiben.
Zu Tinisowas Team gehort eine Psychologin, der Rest sind Juristen.
Was auch sein Gutes habe, meint sie. Denn die Biirokratie sei unbarm-
herzig. Die Mutter eines gelihmten Jungen stellte kiirzlich einen An-
trag auf eine rollstuhlgerechte Briicke tiber eine Fernwirmeleitung.
Zum Ortstermin riickten drei Beamte an. Am Ende wurde der Antrag
abgelehnt: Der Abstand eines rollstuhlgerechten Uberweges zu den
links und rechts gelegenen Treppen sei zu gering, um die Investition
zu rechtfertigen.

Nicht selten geben Eltern ihr behindertes Neugeborenes gleich ins
Kinderheim an der GagarinstrafSe. Oder sie legen es einfach im Morgen-
grauen auf die Tiirschwelle. Jene Jungen und Midchen, deren »Defekte
sich in Grenzen halten«, wie Schwester Brombaewa es ausdriickt, hitten
so immerhin die Chance auf Adoption durch eine auslindische Familie
aus dem Westen. Kasachen wiirden grundsitzlich keine behinderten
Kinder adoptieren. »Wer braucht die schon bei uns?« Fiir Auslinder, oft-
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mals solche, die zu Hause ob ihres Alters als Adoptionseltern ausschei-
den, ist Semipalatinsk so etwas wie die letzte Chance. Drei Agenturen
mit Namen wie »Little Miracles« sind der Grund, warum man in der
Stadt stindig Amerikanern, Hollindern und auch Deutschen begegnet.

Es ist der 18. Juni, ein besonderes Datum fiir Semipalatinsk, es mar-
kiert den letzten Atomtest vor zwanzig Jahren. Zur Gedenkfeier wird
Prisident Nursultan Nasarbajew erwartet. Er kommt aus Astana einge-
flogen, Kasachstans kiinstlich aus dem Boden gestampfter Hauptstadt
mit ihren Glastiirmen, die das Land dank seines Olreichtums finanziert.
Astana hat die einzige behindertengerechte Buslinie des Landes. Sie
fithrt am Parlament vorbei.

In Semipalatinsk wurden fiir den Prisidenten iiber Nacht StrafSen
neu asphaltiert und Bordsteine weif§ getiincht, alle fiinfzig Meter steht
ein Polizist. Nasarbajew ist schon seit der Perestroika im Amt. Er lief§ das
Polygon vor achtzehn Jahren schliefSen und Kasachstans Atomraketen
verschrotten. Um halb eins rollt sein Konvoi aus schwarzen Limousinen
vor das Denkmal fiir die Strahlenopfer. Es steht abseits in einem Park,
ein gigantischer Granitblock mit einem Loch in Form eines Atompilzes.
Hunderte Studenten, abkommandiert von ihren Instituten, haben sich
versammelt, junge, gesunde Menschen; auf ihren Plakaten steht: »Mit
Nasarbajew in eine atomwaffenfreie Zukunft!« Kranke und Behinderte
wurden nicht eingeladen.

In seiner Rede ruft Nasarbajew die USA auf, seinem Beispiel zu fol-
gen und alle Nuklearwaffen zu vernichten. Die Veranstaltung ist kein
Gedenken an die Opfer. Der Prisident feiert sich selbst. Wihrend man
ihm zuhort, erscheint klar, warum Kasachstan das wahre AusmafS der
Katastrophe ignoriert. Es mochte in der Welt nicht als Land der Strah-
lenopfer dastehen. Vor zwei Jahren entschied Nasarbajew, dass Semipa-
latinsk nur noch »Semey« heifSen soll, damit man beim Klang des Na-
mens nicht linger an Leid und Elend denkt.

Am nichsten Morgen, der Prisident weilt wieder in Astana, ist Berik
schon um acht aufgestanden. Er hat sich tiber einer Zinkwanne rasiert
und die Klinge geschickt durch sein Gesicht gefiihrt, dann hat er sein
Aftershave »Man 212« aufgelegt, das er bei seiner Mutter auf dem Basar
gekauft hat. Seine beste Hose trigt er auch, sie ist aus braunem Flanell
und zu grof$ fiir seinen gedrungenen Korper, weshalb er die Hosen-
beine ein paarmal hochgekrempelt hat. So steht er nun auf dem Park-
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platz und spielt schon voller Vorfreude mit dem Autoschliissel unseres
Fahrers Jeldos.

Wir wollen nach Snamenka, jenes Dorf, in dem Berik aufwuchs.
Siebzig Kilometer tiber staubige Pisten voller tiefer Schlaglocher, ge-
radewegs aufs Polygon zu. Niemand weif$ zu sagen, wie verseucht das
ehemalige Testgeldnde heute ist. 2003 liefen die Amerikaner eine fuf3-
ballfeldgrofde Fliche zubetonieren, weil das Erdreich so belastet war,
dass die US-Regierung fiirchtete, Terroristen konnten eine Bombe da-
raus bauen.

Snamenka hat etwa 2000 Einwohner, von denen bei unserer Ankunft
keiner zu sehen ist. Berik verbrachte hier oft die Wintermonate, wenn
seine Eltern die Steppe verlassen mussten und ihre Schafe im Stall stan-
den. Meistens eine traurige Zeit. Die Nachbarskinder wollten nichts
mit Berik zu tun haben, und wenn Giste kamen, sperrte ihn eine iltere
Schwester in ein Zimmer.

Bei seiner Tante Katja setzen wir uns auf bunte Kissen im Wohnzim-
mer. Thr Mann hockt auf einem Schemel, starrt dumpf zu Boden, wie
immer, seit er mit fiinfzig einen Schlaganfall erlitt. Sie erzihlt, die mei-
sten Dorfbewohner wiirden von dem leben, was in ihren Girten wichst,
von Schafzucht und von den Fischen, die sie aus dem »Atomsee« angeln.
Der heifst so, weil er 1965 durch eine unterirdische Explosion entstand.
Katja seufzt. Vor drei Jahren hitte sich der Sohn ihrer Nachbarin um-
gebracht. Er sei in die vierte Klasse gegangen, ein guter Junge, nur be-
ste Noten. Seine Mutter habe ihn ins Haus geschickt, damit er sich eine
Jacke anzieht. Als er nicht zurtickkam, sei sie nachsehen gegangen und
fand ihn erhingt an einem Heizungsrohr.

Eine kleine Poliklinik hat Snamenka auch. Im Eingang warnt ein
grofSes Plakat vor Ansteckungsrisiken der Vogelgrippe. Von Radioakti-
vitit ist nichts zu lesen. Das modernste Gerit ist ein Telefon mit Wihl-
scheibe auf dem Schreibtisch von Chefirztin Gulsada Isbekowa. Stati-
onire Patienten gibt es nicht. Wenn jemand ernsthaft erkranke, erklirt
Isbekowa, wiirde sie in der Stadt anrufen, die schickten dann einen Spe-
zialisten, der kime nach einer Woche. Lautet die Diagnose »Krebs im
fortgeschrittenen Stadium« - und das tut sie oft -, wiirde man nur die
Angehorigen informieren. »Wozu den Patienten unnotig belasten?«

Warum die Leute nicht wegziechen? Isbekowa beugt sich iiber ihren
Schreibtisch. »Wohin denn? Siebzig Kilometer weiter in die Stadt? Dann
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sterben sie eben da.« Doktor Isbekowa war die Erste, die Beriks Wu-
cherungen behandelte. Sie punktierte sie, doch aufSer einer schmierigen
rosa Flissigkeit lief nichts heraus. Nachdem die Atomtests verboten
wurden und Mitte der goer Jahre erstmals Journalisten aus dem Westen
das Polygon betraten, berichtete ein italienisches Fernsehteam tiber Be-
rik. Er wurde nach Italien eingeladen, wo ihn Arzte operierten. Das ist
zwoOlf Jahre her. Die Mediziner erklirten, dass es sich bei den Hautlap-
pen um Tumore handele, die durch Mutation des Erbmaterials entste-
hen kénnten. Mit 25 wiirden die Wucherungen aufhéren. Und tatsich-
lich wuchs das Geschwulst in Beriks rechter Gesichtshilfte nicht weiter.
Dafiir werden die Tumore auf der linken Seite immer dicker.

Auf dem Riickweg erzihlt Berik, dass er mit uns nach Deutschland
mochte, und er will wissen, ob es in Deutschland auch Schwimmbider
gibt.InItalien habe er in einem grofen Pool gebadet, das sei das schonste
Erlebnis seines Lebens gewesen. Sein linkes Augenlid hiipft vor Freude
auf und ab. Zum Abschied besteht er darauf, uns noch ein Konzert zu
geben. »Jingle Bells« und »Happy Birthday«. Als wir ins Taxi steigen,
steht Berik allein auf dem Parkplatz und raucht. Wenig spiter stehen
wir am »Semey International Airport«. Ein gelb rotes Schild warnt vor
radioaktiver Strahlung. Es klebt an der Gepickdurchleuchtung, in die
wir unsere Taschen schieben.

Andreas Albes
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interkultu-

Universitdit und der Humboldt-Universitdit
relle Kommunikation. Zum Journalismus
und merkte schnell, wie sehr dieser Beruf
sie faszinierte. Daran hat sich bis heute
Korrespondentin in Warschau und Berlin
lebt, bei ihrer Arbeit fast ausschliefSlich

kam sie durch Zufall: Aus Langeweile fing
sie nach einer Operation an zu schreiben -
nichts gedndert. Vielleicht, weil Hreczuk,
die heute als freie Journalistin und n-ost
auf interessante Menschen und Geschich-
ten stofst.
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Doch weil sie sich noch nie wirklich lange

an einem Ort aufhalten konnte, zog sie
es weiter nach Helsinki, Stockholm, Bonn

und Berlin. Hreczuk arbeitete als Reise-
leiterin, als Lehrbeauftragte an der Freien

an der polnischen Ostseekiiste geboren.
nach Warschau, wo sie Internationale
Beziehungen studierte. Von dort aus ging

in Berlin und als Trainerin fi

3. Preis

Agnieszka Hreczuk

Sie arbeitet als Konservatorin im ehemaligen KZ Auschwitz,
pflegt die Hinterlassenschaft der Ermordeten: Schuhe, Kof-
fer, Kleidung, Briefe. Nel Jastrzebiowka mag ihren Job, aber
sie sagt: ,Wenn ich zu viel nachdenken wiirde, konnte ich ihn
nicht machen.*

Was vom Entsetzen bleibt

Der Tagesspiegel, 27.01.2010

Sie hat zu den 8o ooo Schuhen hier durchaus Meinungen. Der Schlan-
genlederstiefel: ein Hammer. Die schwarzen Pumps mit den runden
Knopfen auf der Seite: sehr elegant. Der rotschwarze Hausschuh mit
einem riesigen Pompon: perfekt fiir einen Stubenhocker. ,,Jeder Schuh
ist einzigartig®, sagt Nel Jastrzebiowska. 8o ooo Kombinationen aus
Form, Stoff, Farbe und Abnutzung. 8o ooo Erinnerungen an Menschen,
zu denen sie mal gehorten. An 8o ooo von den mehr als eine Million
Menschen, die Auschwitz nicht iiberlebten.

Die Arbeit hat im Leben von Nel Jastrzebiowska einen festen Platz:
acht Stunden, von Montag bis Freitag. Davor und danach ist sie Mut-
ter, Ehefrau, Freundin oder Kegelspielerin. Uber ihre Arbeit erzihlt sie
ungern. Es ist nicht so, dass sie ihren Job nicht mag. Aber er eignet sich




Was vom Entsetzen bleibt

nicht fiir Gespriche. Nel Jastrzebiowska arbeitet als Konservatorin im
ehemaligen KZ. Sie sind zu elft in der Abteilung, alle unter 35 Jahre, sie
kamen nach dem Studium, 2003, als die Abteilung gegriindet wurde.
Davor wurden nur die Gebidude restauriert, die Exponate schickte man
zum Konservieren nach aufden. Die meisten Mitarbeiter kommen nicht
aus der Gegend - und haben lange iiberlegt, ob dies der richtige Ort fiir
sie ist.

1940 haben die Deutschen bei Oswiecim, einer 50 Kilometer von
Krakau entfernten Stadt, das Konzentrationslager errichtet. Zuerst wur-
den dort Polen und sowjetische Kriegsgefangene untergebracht, dann
wurde es um Birkenau erweitert und bis zur Befreiung am 27. Januar
1945 zur grofiten Gaskammer Europas.

Nel Jastrzebiowskas Mutter war schockiert, als sie von den Berufs-
plinen ihrer Tochter horte: ,,Sie meinte, ich werde das mit meiner Ge-
sundheit biiflen.“ Oft wiirden die Konservatoren gefragt, wie man an
einem solch schrecklichen Ortarbeiten kann. ,,Eine Journalistin, die mal
im Museum gedreht hat, war schockiert, dass wir hier in der Frithstiick-
spause essen! Das sei unfair, denn mit ihrer Arbeit zeigten die Konser-
vatoren Mitleid und Respekt gegeniiber den Opfern. Vielleicht sogar
mebhr als mancher Besucher.

Tiglich um 7 Uhr frith kommt Nel Jastrzebiowska also nach Aus-
chwitz. Falsch. ,,Zum Museum Auschwitz oder zum ehemaligen Kon-
zentrationslager Auschwitz®, sagt sie. Die Mitarbeiter legen auf den
richtigen Namen groflen Wert. ,,Ich wohne in Oswiecim und arbeite im
Museum, im ehemaligen KZ Auschwitz®, so stimmt es.

Auf dem Weg zum Labor geht sie am Tor mit dem Schild ,,Arbeit
macht frei vorbei. Es ist zurzeit nur eine Attrappe, das echte Schild
liegt im Labor. Der Schriftzug wurde im Dezember gestohlen,angeblich
im Auftrag von Neonazis aus dem Ausland, dann wurde es wiedergefun-
den, zerschnitten in drei Teile.

Das rote Ziegelhaus, in dem die Konservatoren arbeiten, liegt etwas
abseits von der Besichtigungsroute fiir Touristen. Die dichte Metall-
tiir schliefSt mit einem lauten Knall. Die Riume wirken steril und kalt,
wie in einem Krankenhaus: Halogenlampen, weifle Keramikfliesen an
der Wand, Mikroskope. BeifSend der Geruch von Chemikalien. Hinten
steht ein riesiger Tisch, bedeckt mit einem weifden Tuch. Daran sitzen
junge Leute in weifSen Kitteln. Einige tragen Gummihandschuhe. Nur

Agnieszka Hreczuk

der Stacheldraht, den man durch das Fenster sehen kann, verrit die
Wahrheit tiber den Ort.

Nel Jastrzebiowska hilt einen braunen Schuh in der Hand. Mit einem
kleinen Pinsel entfernt sie den Staub vom Leder. Braune Strihnen fallen
ihr ins Gesicht, wenn sie ihren Kopf beugt.

Am Anfang werden die Schuhe entstaubt. Zuerst oberflichlich, mit
einem Pinsel, danach griindlicher mit einem speziellen Staubsauger.
Dann wird der Stoff vorsichtig mit nassen Wattetupfern gewaschen. In
der letzten Phase wird das eingefeuchtete Leder mit einer Art Paste aus
Benzin, Lanolin und Klauenol eingefettet, ,,Leder absorbiert Fett besser,
wenn es feucht ist, erklirt die Konservatorin. Es sei nicht einfach, mit
solchen Gegenstinden zu arbeiten. ,,Wer seine Emotionen nicht unter-
driicken kann, wird bald verriickt.*

Solche Gegenstinde. Gegenstinde, die nach der Befreiung gefunden
wurden, in einem Lagerhaus, auf einem riesigen Haufen. 8o ooo Schuhe,
3 800 Koftfer, 12 ooo Kochtdpfe, 460 Prothesen, 570 Lageranziige, Kin-
der-, Damen- und Herrenkleidung, zwei Tonnen Haare, Brillen.

Die Konservatoren finden in jedem Gegenstand Informationen. Wo-
her die Besitzer kamen, ob sie krank oder gesund waren, reich oder arm.
Wohlhabende konnten sich Lederkoftfer leisten, die Armen hatten Stoft-
koffer oder nur Pappkartons. Die schick bestickten Blusen gab es nur
in Ungarn, und die schief gelaufenen Absitze von Schuhen zeigen, dass
eine ganze Menge Menschen orthopidische Probleme hatten. In man-
chen dicken Schuhsohlen fanden sich Geldscheine, Wihrungen aus ganz
Europa, Fragmente von Briefen, eine Postkarte aus dem ungarischen
Dorf Nagyvarad. ,,Wir wussten tiberhaupt nicht, dass ein Transport aus
diesem Ort nach Auschwitz kam®, sagt Nel Jastrzebiowska. Die Men-
schen seien wohl direkt in die Gaskammer geschickt und gar nicht auf
der Gefangenenliste vermerkt worden. In Ungarn wusste niemand, wo-
hin die Leute kamen. ,,Jetzt konnte ihre Geschichte zu Ende geschrie-
ben werden.* Das macht sie stolz.

Die Gegenstinde sind mit Menschen verbunden. Je enger ein Ver-
hiltnis zwischen Mensch und Gegenstand war, desto schwieriger ist es,
emotionalen Abstand zu wahren. Mit so einem Koffer ist es ganz unpro-
blematisch. Der wird nur kurz in der Hand gehalten. Oder die Doku-
mente. Nur Papier ist das, indifferent und unpersonlich. Sie konserviert
es gern. ,,Pilz entfernen, das Papier siubern, glitten, verstirken und die
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Schiden mit einer Papiermasse erginzen.* Fertig. Vorsichtshalber lernt
sie kein Deutsch, ,,damit ich nicht verstehen kann, was in den Doku-
menten steht®.

Unproblematisch sind auch: Kartoffelschiler, Schliissel und Besteck.
Metallteile mit einer bestimmten Gestalt, meist vom Rost angefressen.
Die Herausforderung hier ist, den Gegenstinden ihr vorheriges Ausse-
hen wiederzuschenken.

Sogar das Schild ,,Arbeit macht frei” war ein neutraler Gegenstand,
als es 2005 erstmals konserviert wurde. ,,Nur technisch kompliziert®,
sagt die Konservatorin. Jetzt ist es wieder bei ihnen. Und auf einmal mit
emotionalem Inhalt. Denn als es weg war, ,,hatten wir plotzlich ein Ge-
fithl, dass unsere Arbeit an Sinn verloren hat, weil ihr wichtigstes Sym-
bol fort war.

Es gibt bei Metall zwei Ausnahmen: die Rasierapparate, mit denen
die Kopfe der Hiftlinge geschoren wurden, und die Blechdosen, frither
mit Zyklon B gefiillt, dem Gift, mit dem Menschen in Auschwitz umge-
bracht worden sind. Die Dosen sind ein Albtraum fiir Konservatoren,
weil man den Rost erst bekimpfen kann, wenn die Etiketten weg sind.
Die Etiketten aber, mit dem Totenkopf darauf, sind historisch wertvoll,
sie diirfen nicht abgenommen werden. Die Apparate und Dosen mit Eti-
ketten sind unpersonlich, aber ihre Bestimmung ist so unmenschlich,
dass ihre Prisenz bedriickt.

In einem weiteren Raum lagern zwei Tonnen Haare. Der Geruch
dort ist so schwer, dass manchmal Leute in Ohnmacht fallen. Die Haare
sind die einzigen Exponate, die nicht mehr konserviert werden. Wegen
der Menschenwiirde. Denn wenn man es sich genau iiberlegt, sind die
Haare die Korperteile der nach Auschwitz verschleppten Menschen.
Nirgendwo wurde eine Hand oder ein Kopf konserviert. Warum dann
die Haare? Aufierdem unterliegen die Haare einem natiirlichen Zerfall,
sie miissten in Zukunft teilweise mit Kunsthaaren erginzt werden. Es
hat auch mal jemand vorgeschlagen, die Haare zu begraben. Aber es wur-
den die Haare aller Insassen rasiert und nicht nur derjenigen, die ermor-
det wurden. Was also, wenn man die Haare von einem beerdigt, der noch
lebt? Also sollen die Haare, so entschied der Stiftungsrat, liegen bleiben,
bis sie von allein zerfallen.

In der Ausstellung liegt eine Brille, sie hat einen Blutfleck auf einem
Glas. Der Besitzer blutete also, kurz bevor er seine Brille verlor. Ist er
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ausgerutscht und hat sich dabei verletzt, oder wurde er beim Aussteigen
aus dem Zug von den SS-Leuten zusammengeschlagen? Und der zerris-
sene kleine Pulli - ist er kaputtgegangen, als das Kind mit Gewalt aus
den Hinden der Mutter gerissen wurde?

LwWir diirfen die Sachen konservieren, aber nicht verindern®, erklirt
Nel Jastrzebiowska. ,,Sie sollen moglichst in einem solchen Zustand
sein wie damals, als sie ihren Besitzern weggenommen wurden.® Des-
halb bleiben die Schlammflecken auf einem Kofter, der wohl auf den
matschigen Boden bei der Rampe geworfen wurde. Deshalb bleiben die
Blutflecken auf Brillen und Locher in der Kleidung.

Einer der ersten Auftrige der Konservatorin war ein Kinderkleid.
Dunkelblau mit Stickereien. Farbige Bliimchen, Blittchen, alles ganz
frohlich. Vorne entdeckte sie einen Fleck. Sie kannte so etwas. Solche
Flecken fand sie stindig auf der Bekleidung ihrer damals zweijihrigen
Tochter. So bekam plotzlich das Kind hinter dem Kleid das Gesicht ihres
Kindes.

Ein Konservator in Auschwitz darf nicht zu viel nachdenken. Diese
Lektion hat sie damals gelernt. Sie versucht sich jetzt ausschliefSlich auf
die technischen Fragen zu konzentrieren. ,,Ich bin hier, um ein Kleid
oder einen Schuh zu konservieren, wenn ich zu viel dariiber nachdenke,
kann ich meinen Job nicht machen®, sagt sie. Das habe man ihr an der
Universitit nicht erzihlt. Man lernt dort etwas iiber Farben, Strukturen,
Materialien, aber niemand sagt, wie man mit den Gegenstinden umge-
hen soll, die immer noch nach Menschen riechen. Nach ihrem Blut, ih-
rem Schweif$ und ihrer Angst.

Das Ausmaf$ der Sammlung der Fundsachen von Auschwitz ist fiir
Besucher oft ein Schock. Und auch fiir die Konservatoren stellt es eine
Herausforderung dar. Wihrend ihre Kollegen in den Museen des Landes
mehrere Monate Zeit haben, um ein Buch zu konservieren, miissen sie in
Auschwitz im Akkord arbeiten: ,,Wir miissen in vergleichbarer Zeit tau-
sende Seiten von Dokumenten konservieren. Nicht ein Kleid, sondern
tausende. Tausende von Schliisseln anstatt einer Vase.”

Die Konservatoren aus dem Museum Auschwitz haben einen guten
Ruf. Und sie haben weltweit kaum Konkurrenz. Einmal meldete sich bei
ihnen eine Konservatorin aus Ruanda. Sie wollte sich beraten lassen, wie
man Dokumente und Gegenstinde pflegt, die aus Massengribern geholt
wurden. Niemand sonst konne ihr dariiber Auskunft geben.
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Ariane Heimbach
»Wenn Mama kommt, sind alle Tage wie Ferien«
(Brigitte, 12.08.2009)

Kevin P. Hoffmann

»Nachbars Feuereifer«
(Tagesspiegel, 20.09.2009)

Raluca Nelepcu
»Sie mussten in der Offentlichkeit schweigen«
(Banater Zeitung, 10.03.2010)

Eckehard Pistrick

»Traubenschnaps und Wolfsgeheul«
(Eurasisches Magazin, 31.12.2009)

Thomas Roser
»Der bunte Zug der Versohnung«
(Welt am Sonntag, 17.01.2010)

Tina Veihelmann
»Zeiten des Aufbruchs«
(Dummy, Frithjahr 2010)

Christian Weisflog
»Sklave des Vaterlands«
(Tagesspiegel, 25.08.2009)
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Netzwerk fiir Osteuropa-Berichterstattung

Das Netzwerk fiir Osteuropa-Berichterstattung fithrt Journalisten, Ost-
europa-Experten und Medieninitiativen aus tiber 20 Lindern zusammen.
Sie verbindet ein gesamteuropiischer Blick und das Interesse, die Be-
richterstattung aus und iiber Osteuropa zu stirken. Dabei setzen sie sich
gegen wirtschaftliche, gesellschaftliche oder politische Einschrinkungen
journalistischer Arbeit ein. Gemeinsam haben sie die Moglichkeit, auf
eine faire Vergiitung hinzuwirken, zusitzliche Ressourcen fiir aufwin-
dige Recherchen zu erschliefSen und sich gegenseitig zu qualifizieren.

Neue Bilder, Texte und Tone aus Osteuropa: Mit seinem Artikel- und
Radiodienst beliefert n-ost Zeitungen und Horfunkanstalten, Stif-
tungen und Unternehmen. Dabei setzt n-ost Akzente: kritisch, differen-
ziert, und nah dran.

Zeigen, woriiber Europa spricht: T#glich bietet n-ost in fiinf Sprachen
einen Uberblick {iber die Kommentarspalten der europiischen Presse —
mit der Presseschau euro | topics, die n-ost im Auftrag der Bundeszentra-
le fiir politische Bildung produziert.

Qualitit im Journalismus moglich machen: n-ost stirkt den Qualitits-
journalismus und rechercheaufwindige Formate wie Reportagen, in-
dem es Journalistenreisen organisiert, Stipendien vergibt und jihrlich
den n-ost-Reportagepreis verleiht.

Journalisten vernetzen und weiterbilden: n-ost bietet seinen Mitglie-
dern und Journalisten in Ost und West Trainings, Vernetzung und Re-
cherchemoglichkeiten an - etwa im Rahmen der n-ost Medienkonfe-
renz, die jihrlich in wechselnden osteuropiischen Stidten stattfindet.

Fiir unabhingigen Auslandsjournalismus: Mit medienpolitischen Ver-
anstaltungen, Publikationen und Stellungnahmen engagiert sich n-ost
fiir einen aufgeklirten Auslandsjournalismus.

www.n-ost.de




euro|topics

euro |topics informiert in fiinf Sprachen iiber politische, kulturelle
und gesellschaftliche Debatten aus 28 Lindern (EU plus Schweiz).
Die tigliche Presseschau macht Debatten und Meinungen europa-
weit zuginglich, die Medien bislang auf nationaler Ebene fithren. So
fordert euro|topics transeuropiische Diskussionen und die Heraus-
bildung neuer Netzwerke des medialen, kulturellen und politischen
Austauschs. Die tigliche Presseschau kann als kostenloser E-Mail-
Newsletter bestellt werden. euro | topics ist ein Angebot der Bundes-
zentrale fiir politische Bildung (bpb). n-ost erstellt euro | topics seit Mai
2008 im Auftrag der bpb mit einer Redaktion in Berlin, Ubersetzern
sowie Korrespondenten in fast allen EU-Lindern und der Schweiz.

www.eurotopics.net
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VTR GROUP

MADE TO TRADE.

Die METRO GROUP zihlt zu den bedeutendsten internationalen
Handelsunternehmen. Sie erzielte im Jahr 2009 einen Umsatz von
rund 66 Mrd. €. Das Unternehmen ist in 34 Lindern an iiber 2.100
Standorten titig und beschiftigt rund 290.000 Mitarbeiter. Die Lei-
stungsfihigkeit der METRO Group basiert auf der Stirke ihrer Ver-
triebsmarken, die selbststindig am Markt agieren: Metro/Makro Cash
& Carry - international fiihrend im Selbstbedienungsgrof$handel, Real
SB-Warenhiuser, Media Markt und Saturn - europiischer Marktfiihrer
im Bereich Elektrofachmirkte, sowie Galeria Kaufhof Warenhiuser.
Osteuropa ist eine der Kernwachstumsregionen fiir den Konzern. In
der Region Osteuropa waren die Vertriebslinien der METRO GROUP
2009 mit rund 440 Standorten vertreten und erwirtschafteten einen
Umsatz von knapp 16 Mrd. Euro.

www.metrogroup.de.
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